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Rosso Malpelo 

da Vita dei campi
Il racconto fu pubblicato per la prima volta sul 
“Fanfulla” nell’agosto del 1878 e fu poi raccolto 
in Vita dei campi nel 1880. 

Malpelo si chiamava così perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché era 
un ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di riescire un fior di birbone1. Sicché 
tutti alla cava della rena2 rossa lo chiamavano Malpelo; e persino sua madre, col sentir-
gli dir sempre3 a quel modo, aveva quasi dimenticato il suo nome di battesimo.
Del resto, ella lo vedeva soltanto il sabato sera, quando tornava a casa con quei pochi 
soldi della settimana; e siccome era malpelo c’era anche a temere che ne sottraesse un 
paio, di quei soldi: nel dubbio, per non sbagliare, la sorella maggiore gli faceva la rice-
vuta a scapaccioni.
Però il padrone della cava aveva confermato che i soldi erano tanti e non più4; e in co-
scienza erano anche troppi per Malpelo, un monellaccio che nessuno avrebbe voluto 
vederselo davanti, e che tutti schivavano come un can rognoso, e lo accarezzavano coi 
piedi, allorché se lo trovavano a tiro.
Egli era davvero un brutto ceffo, torvo, ringhioso, e selvatico. Al mezzogiorno, mentre 
tutti gli altri operai della cava si mangiavano in crocchio5 la loro minestra, e facevano 
un po’ di ricreazione, egli andava a rincantucciarsi col suo corbello6 fra le gambe, per 
rosicchiarsi quel po’ di pane bigio7, come fanno le bestie sue pari, e ciascuno gli diceva 
la sua, motteggiandolo, e gli tiravan dei sassi, finché il soprastante8 lo rimandava al 
lavoro con una pedata. Ei c’ingrassava, fra i calci9, e si lasciava caricare meglio dell’asino 
grigio, senza osar di lagnarsi. Era sempre cencioso e sporco di rena rossa, ché la sua 
sorella s’era fatta sposa10, e aveva altro pel capo che pensare a ripulirlo la domenica. 
Nondimeno era conosciuto come la bettonica11 per tutto Monserrato e la Carvana12, tanto 
che la cava dove lavorava la chiamavano «la cava di Malpelo», e cotesto al padrone gli 
seccava assai. Insomma lo tenevano addirittura per carità, e perché mastro Misciu, suo 
padre, era morto in quella stessa cava.
Era morto così, che un sabato aveva voluto terminare certo lavoro preso a cottimo13, di 
un pilastro lasciato altra volta per sostegno dell’ingrottato, e dacché non serviva più, 
s’era calcolato, così ad occhio col padrone, per 35 o 40 carra di rena14. Invece mastro 

1. che prometteva … birbone: che lasciava 
pensare che sarebbe diventato un malvivente. 
A raccontare è il narratore popolare che con-
divide il verdetto di condanna dell’intera co-
munità nei confronti di Malpelo.
2.  rena: sabbia, da impastare con la calce 
per l’edilizia.
3. col sentirgli dir sempre: in questo mondo 
abbrutito non si salvano neanche gli affetti fa-
miliari: persino la madre del ragazzo, a forza di 
sentirlo chiamare in quel modo, ha finito per 
dimenticare il vero nome di battesimo del figlio.
4. erano tanti e non più: qui Verga senza 

intervenire direttamente fa comprendere 
che Malpelo non sottraeva denaro dalla 
paga settimanale, ma che i soldi erano ef-
fettivamente pochi. 
5. crocchio: si intende un gruppo di perso-
ne riunite per chiacchierare tra loro.
6. corbello: cesto.
7. pane bigio: pane scuro, preparato con 
farina non raffinata.
8. il soprastante: il sorvegliante.
9. Ei c’ingrassava … calci: egli era cresciuto 
a suon di botte.
10. s’era fatta sposa: si era fidanzata.

11. bettonica: una qualità di erba. Essere 
conosciuto come la bettonica è un modo di 
dire popolare per “essere conosciutissimo”.
12. Monserrato e la Carvana: località vici-
no a Catania.
13. a cottimo: forma di remunerazione 
commisurata alla quantità di lavoro svolto, 
invece che salario fisso.
14. di un pilastro … rena: della demolizione 
di un pilastro lasciato per sostegno nel cunicolo 
della cava e poiché non serviva più, si era calco-
lato approssimativamente col padrone che sa-
rebbero stati sufficienti 35/40 carri di sabbia.

5

10

15

20

25

Procedimento della 
regressione
Scomparsa del narratore 
onnisciente: la voce che 
narra è interna al mondo 
rappresentato e si colloca allo 
stesso livello dei personaggi.

Il tema del “diverso”
Conflitto fra l’individuo 
“diverso” ed il contesto 
sociale che lo rifiuta.

Visione dell’esistenza
Attraverso Malpelo l’autore 
esprime la sua visione 
pessimistica dell’esistenza, 
dominata dalla lotta per 
la vita, in cui il più forte 
prevale ed il più debole 
viene schiacciato.

Lo stile
Linguaggio ricco di modi 
di dire, paragoni, proverbi 
ed espressioni dialettali. 
Uso del discorso diretto e 
indiretto libero.

   SNODI PLURIDISCIPLINARI  STORIA E SOCIETÀ

•	La condizione dei lavoratori nella realtà rurale 
della seconda metà dell’Ottocento

Educazione civica  Cittadinanza e Costituzione

•	La tutela del lavoro minorile (art. 37  
della Costituzione)
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Soperchierie  (r. 33)

>> L’origine, come per soverchio e soverchiare, è dal latino 
volgare supèrculum, da supra, “sopra”, “oltre”, quindi 
“che sta sopra”. Soperchieria perciò vuol dire “sopraffa-
zione”, “prepotenza” (lo “stare sopra” qualcuno, cioè “te-
nerlo sotto”).

>> Soverchiare nel senso più comune significa “superare”, 
“vincere” (es. il rumore del traffico soverchiava le loro 

voci), ma anche “sopraffare” (es. il nostro esercito è stato 
soverchiato dal numero schiacciante dei nemici). Sover-
chio, voce del linguaggio colto, vale “eccessivo”, “esage-
rato”, “esorbitante” (es. in tutti i suoi comportamenti di-
mostra una soverchia stima di sé). Come si vede, il filo 
che unisce soperchieria, soverchio, sopraffare è l’idea di 
“sopra”.

Pesare le parole

15.  sterrava: toglieva terra.
16. gabbare: ingannare.
17. asino da basto: gli venivano dati i lavori 
più gravosi. Il basto è una sella di legno che 
si appoggia sul dorso degli asini per siste-
mare il carico da trasportare.
18.  non … letto: già rivela un carattere vio-
lento, quindi si può prevedere che morirà di 
morte violenta.
19. tuttoché: nonostante.

20. onze: l’onza era una moneta in vigore 
sotto i Borboni.
21. l’avemaria … pezzo: il sole era tra-
montato da molto tempo (le campane ave-
vano già suonato l’ora della preghiera se-
rale).
22. fare la morte del sorcio: finire schiaccia-
to nel cunicolo. È un modo di dire dei mina-
tori.
23. Nunziata: la figlia.

24. il cottimante: lavoratore a cottimo, qui 
detto con ironia, perché aveva accettato un 
lavoro rischioso per pochi soldi.
25. arcolaio: strumento girevole per dipa-
nare le matasse di filo.
26. fa pancia … sventra: si gonfia fino a 
crollare.
27. e non avrebbe … trono: non avrebbe 
abbandonato la sua poltrona a teatro nean-
che in cambio di un trono.

Straniamento rovesciato
Ciò che dovrebbe essere 
strano, l’insensibilità  
totale ai valori, finisce  
per apparire normale.

Misciu sterrava15 da tre giorni, e ne avanzava ancora per la mezza giornata del lunedì. 
Era stato un magro affare e solo un minchione come mastro Misciu aveva potuto la-
sciarsi gabbare16 a questo modo dal padrone; perciò appunto lo chiamavano mastro 
Misciu Bestia, ed era l’asino da basto17 di tutta la cava. Ei, povero diavolaccio, lasciava 
dire, e si contentava di buscarsi il pane colle sue braccia, invece di menarle addosso ai 
compagni, e attaccar brighe. Malpelo faceva un visaccio, come se quelle soperchierie 
cascassero sulle sue spalle, e così piccolo com’era aveva di quelle occhiate che facevano 
dire agli altri: – Va là, che tu non ci morrai nel tuo letto18, come tuo padre.
Invece nemmen suo padre ci morì, nel suo letto, tuttoché19 fosse una buona bestia. Zio 
Mommu lo sciancato, aveva detto che quel pilastro lì ei non l’avrebbe tolto per venti 
onze20, tanto era pericoloso; ma d’altra parte tutto è pericolo nelle cave, e se si sta a 
badare a tutte le sciocchezze che si dicono, è meglio andare a fare l’avvocato.
Dunque il sabato sera mastro Misciu raschiava ancora il suo pilastro che l’avemaria era 
suonata da un pezzo21, e tutti i suoi compagni avevano accesa la pipa e se n’erano andati 
dicendogli di divertirsi a grattar la rena per amor del padrone, o raccomandandogli di 
non fare la morte del sorcio22. Ei, che c’era avvezzo alle beffe, non dava retta, e rispondeva 
soltanto cogli «ah! ah!» dei suoi bei colpi di zappa in pieno, e intanto borbottava:
– Questo è per il pane! Questo pel vino! Questo per la gonnella di Nunziata23! – e così 
andava facendo il conto del come avrebbe speso i denari del suo appalto, il cottimante24!
Fuori della cava il cielo formicolava di stelle, e laggiù la lanterna fumava e girava al 
pari di un arcolaio25. Il grosso pilastro rosso, sventrato a colpi di zappa, contorcevasi e 
si piegava in arco, come se avesse il mal di pancia, e dicesse ohi! anch’esso. Malpelo an-
dava sgomberando il terreno, e metteva al sicuro il piccone, il sacco vuoto ed il fiasco 
del vino. Il padre, che gli voleva bene, poveretto, andava dicendogli: «Tirati in là» op-
pure «Sta attento! Bada se cascano dall’alto dei sassolini o della rena grossa, e scappa!». 
Tutt’a un tratto, punf! Malpelo, che si era voltato a riporre i ferri nel corbello, udì un 
tonfo sordo, come fa la rena traditora allorché fa pancia e si sventra26 tutta in una volta, 
ed il lume si spense.
L’ingegnere che dirigeva i lavori della cava, si trovava a teatro quella sera, e non 
avrebbe cambiato la sua poltrona con un trono  , quando vennero a cercarlo per il 
babbo di Malpelo che aveva fatto la morte del sorcio. Tutte le femminucce di Monserra-

27
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to, strillavano e si picchiavano il petto per annunziare la gran disgrazia ch’era toccata 
a comare Santa28, la sola, poveretta, che non dicesse nulla, e sbatteva i denti invece, 
quasi avesse la terzana29. L’ingegnere, quando gli ebbero detto il come e il quando, 
che la disgrazia era accaduta da circa tre ore, e Misciu Bestia doveva già essere bell’e 
arrivato in Paradiso, andò proprio per scarico di coscienza, con scale e corde, a fare il 
buco nella rena. Altro che quaranta carra! Lo sciancato disse che a sgomberare il sot-
terraneo ci voleva almeno una settimana. Della rena ne era caduta una montagna, 
tutta fina e ben bruciata dalla lava, che si sarebbe impastata colle mani, e dovea pren-
dere il doppio di calce30. Ce n’era da riempire delle carra per delle settimane. Il bell’af-
fare di mastro Bestia!
Nessuno badava al ragazzo che si graffiava la faccia ed urlava, come una bestia davvero.
– To’! – disse infine uno. – È Malpelo! Di dove è saltato fuori, adesso? 
– Se non fosse stato Malpelo non se la sarebbe passata liscia…
Malpelo non rispondeva nulla, non piangeva nemmeno, scavava colle unghie colà, nel-
la rena, dentro la buca, sicché nessuno s’era accorto di lui; e quando si accostarono col 
lume, gli videro tal viso stravolto, e tali occhiacci invetrati31, e la schiuma alla bocca da 
far paura; le unghie gli si erano strappate e gli pendevano dalle mani tutte in sangue. 
Poi quando vollero toglierlo di là fu un affar serio; non potendo più graffiare, mordeva 
come un cane arrabbiato, e dovettero afferrarlo pei capelli, per tirarlo via a viva forza.
Però infine tornò alla cava dopo qualche giorno, quando sua madre piagnucolando ve lo 
condusse per mano; giacché, alle volte, il pane che si mangia non si può andare a cercar-
lo di qua e di là. Lui non volle più allontanarsi da quella galleria, e sterrava con accani-
mento, quasi ogni corbello di rena lo levasse di sul petto a suo padre. Spesso, mentre 
scavava, si fermava bruscamente, colla zappa in aria, il viso torvo e gli occhi stralunati, e 
sembrava che stesse ad ascoltare qualche cosa che il suo diavolo gli susurrasse nelle 
orecchie, dall’altra parte della montagna di rena caduta. In quei giorni era più tristo e 
cattivo del solito, talmente che non mangiava quasi, e il pane lo buttava al cane, quasi 
non fosse grazia di Dio32. Il cane gli voleva bene, perché i cani non guardano altro che la 
mano che gli dà il pane, e le botte, magari. Ma l’asino, povera bestia, sbilenco e macilento, 
sopportava tutto lo sfogo della cattiveria di Malpelo; ei lo picchiava senza pietà, col ma-
nico della zappa, e borbottava:
– Così creperai più presto!
Dopo la morte del babbo pareva che gli fosse entrato il diavolo in corpo, e lavorava al pari 
di quei bufali feroci che si tengono coll’anello di ferro al naso. Sapendo che era malpelo, ei 
si acconciava ad esserlo il peggio che fosse possibile33, e se accadeva una disgrazia, o che 
un operaio smarriva i ferri, o che un asino si rompeva una gamba, o che crollava un trat-
to di galleria, si sapeva sempre che era stato lui; e infatti ei si pigliava le busse34 senza 
protestare, proprio come se le pigliano gli asini che curvano la schiena, ma seguitano a 
fare a modo loro. Cogli altri ragazzi poi era addirittura crudele, e sembrava che si volesse 
vendicare sui deboli di tutto il male che s’immaginava gli avessero fatto gli altri, a lui e al 
suo babbo. Certo ei provava uno strano diletto a rammentare ad uno ad uno tutti i mal-
trattamenti ed i soprusi che avevano fatto subire a suo padre, e del modo in cui l’avevano 
lasciato crepare. E quando era solo borbottava: «Anche con me fanno così! e a mio padre 
gli dicevano Bestia, perché egli non faceva così!». E una volta che passava il padrone, ac-
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28. comare Santa: la madre di Malpelo.
29. terzana: febbre malarica che si presen-
ta ogni terzo giorno (cioè a giorni alterni).
30. e dovea … calce: avrebbe richiesto il 
doppio di calce per essere impastata, tanto 
era fine.

31. invetrati: vitrei, sbarrati.
32. quasi non … Dio: il narratore popolare 
non comprende che Malpelo a causa del 
dolore per la morte del padre non riesce 
neanche a mangiare e lo critica per il suo 
gesto di dare il cibo al cane come se lo di-

sprezzasse.
33. Sapendo … possibile: sapendo di esse-
re giudicato in modo molto negativo (era 
malpelo), egli (ei) si adattava ad esserlo più 
che potesse.
34. busse: botte.

Artificio dello 
straniamento
Attraverso l’adozione 
del punto di vista del 
narratore “basso”, ciò che 
è “normale”, ossia valori e 
sentimenti autentici,  
finisce per apparire strano  
e incomprensibile.
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compagnandolo con un’occhiata torva: «È stato lui! per trentacinque tarì35!». E un’altra 
volta, dietro allo Sciancato: «E anche lui! e si metteva a ridere! Io l’ho udito, quella sera!».
Per un raffinamento di malignità sembrava aver preso a proteggere un povero ragaz-
zetto, venuto a lavorare da poco tempo nella cava, il quale per una caduta da un ponte 
s’era lussato il femore, e non poteva far più il manovale. Il poveretto, quando portava 
il suo corbello di rena in spalla, arrancava in modo che gli avevano messo nome Ranoc-
chio; ma lavorando sotterra, così ranocchio com’era, il suo pane se lo buscava. Malpelo 
gliene dava anche del suo, per prendersi il gusto di tiranneggiarlo, dicevano.
Infatti egli lo tormentava in cento modi. Ora lo batteva senza un motivo e senza mise-
ricordia, e se Ranocchio non si difendeva, lo picchiava più forte, con maggiore accani-
mento, dicendogli: – To’, bestia! Bestia sei! Se non ti senti l’animo di difenderti da me 
che non ti voglio male, vuol dire che ti lascerai pestare il viso da questo e da quello!
O se Ranocchio si asciugava il sangue che gli usciva dalla bocca e dalle narici: – Così, come ti 
cuocerà il dolore delle busse, imparerai a darne anche tu! – Quando cacciava un asino cari-
co per la ripida salita del sotterraneo, e lo vedeva puntare gli zoccoli, rifinito36, curvo 
sotto il peso, ansante e coll’occhio spento, ei lo batteva senza misericordia, col manico 
della zappa, e i colpi suonavano secchi sugli stinchi e sulle costole scoperte. Alle volte la 
bestia si piegava in due per le battiture, ma stremo di forze, non poteva fare un passo, e 
cadeva sui ginocchi, e ce n’era uno il quale era caduto tante volte, che ci aveva due piaghe 
alle gambe. Malpelo soleva dire a Ranocchio: – L’asino va picchiato, perché non può picchiar 
lui; e s’ei potesse picchiare, ci pesterebbe sotto i piedi e ci strapperebbe la carne a morsi.
Oppure: – Se ti accade di dar delle busse, procura di darle più forte che puoi; così gli 
altri ti terranno da conto37, e ne avrai tanti di meno addosso.
Lavorando di piccone o di zappa poi menava le mani con accanimento, a mo’ di uno che 
l’avesse con la rena, e batteva e ribatteva coi denti stretti, e con quegli ah! ah! che aveva suo 
padre. – La rena è traditora, – diceva a Ranocchio sottovoce; – somiglia a tutti gli altri, che se 
sei più debole ti pestano la faccia, e se sei più forte, o siete in molti, come fa lo Sciancato, allora 
si lascia vincere. Mio padre la batteva sempre, ed egli non batteva altro che la rena, perciò 
lo chiamavano Bestia, e la rena se lo mangiò a tradimento, perché era più forte di lui.
Ogni volta che a Ranocchio toccava un lavoro troppo pesante, e il ragazzo piagnucolava 
a guisa di38 una femminuccia, Malpelo lo picchiava sul dorso, e lo sgridava: – Taci, pul-
cino! – e se Ranocchio non la finiva più, ei gli dava una mano, dicendo con un certo or-
goglio: – Lasciami fare; io sono più forte di te. – Oppure gli dava la sua mezza cipolla, 
e si contentava di mangiarsi il pane asciutto, e si stringeva nelle spalle, aggiungendo: 
– Io ci sono avvezzo39.
Era avvezzo a tutto lui, agli scapaccioni, alle pedate, ai colpi di manico di badile, o di 
cinghia da basto, a vedersi ingiuriato e beffato da tutti, a dormire sui sassi, colle braccia 
e la schiena rotta da quattordici ore di lavoro; anche a digiunare era avvezzo, allorché 
il padrone lo puniva levandogli il pane o la minestra. Ei diceva che la razione di busse 
non gliel’aveva levata mai, il padrone; ma le busse non costavano nulla. Non si lamen-
tava però, e si vendicava di soppiatto, a tradimento, con qualche tiro di quelli che sem-
brava ci avesse messo la coda il diavolo: perciò ei si pigliava sempre i castighi, anche 
quando il colpevole non era stato lui. Già se non era stato lui sarebbe stato capace di 
esserlo, e non si giustificava mai: per altro sarebbe stato inutile. E qualche volta, come 
Ranocchio spaventato lo scongiurava piangendo di dire la verità, e di scolparsi, ei ripe-
teva: – A che giova? Sono malpelo! – e nessuno avrebbe potuto dire se quel curvare il 
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35. tarì: antica moneta siciliana (valeva 42 
centesimi e mezzo di lire, che corrisponde-
rebbero a circa 1,50 euro).

36. rifinito: sfinito.
37. ti terranno da conto: ti temeranno.
38. a guisa di: come.

39. Io ci sono avvezzo: io ci sono abituato.
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capo e le spalle sempre fosse effetto di fiero orgoglio o di disperata rassegnazione, e 
non si sapeva nemmeno se la sua fosse salvatichezza o timidità. Il certo era che nemme-
no sua madre aveva avuta mai una carezza da lui, e quindi non gliene faceva mai.
Il sabato sera, appena arrivava a casa con quel suo visaccio imbrattato di lentiggini e di 
rena rossa, e quei cenci che gli piangevano addosso da ogni parte40, la sorella afferrava 
il manico della scopa, scoprendolo sull’uscio in quell’arnese41, ché avrebbe fatto scap-
pare il suo damo42 se vedeva con qual gente gli toccava imparentarsi; la madre era 
sempre da questa o da quella vicina, e quindi egli andava a rannicchiarsi sul suo saccone 
come un cane malato. Per questo, la domenica, in cui tutti gli altri ragazzi del vicinato 
si mettevano la camicia pulita per andare a messa o per ruzzare43 nel cortile, ei sembrava 
non avesse altro spasso che di andar randagio per le vie degli orti, a dar la caccia alle lu-
certole e alle altre povere bestie che non gli avevano fatto nulla, oppure a sforacchiare le 
siepi dei fichidindia. Per altro le beffe e le sassate degli altri fanciulli non gli piacevano.
La vedova di mastro Misciu era disperata di aver per figlio quel malarnese, come diceva-
no tutti, ed egli era ridotto veramente come quei cani, che a furia di buscarsi dei calci e 
delle sassate da questo e da quello, finiscono col mettersi la coda fra le gambe e scappare 
alla prima anima viva che vedono, e diventano affamati, spelati e selvatici come lupi. 
Almeno sottoterra, nella cava della rena, brutto, cencioso e lercio com’era, non lo beffavano 
più, e sembrava fatto apposta per quel mestiere persin nel colore dei capelli, e in quegli 
occhiacci di gatto che ammiccavano44 se vedevano il sole. Così ci sono degli asini che lavo-
rano nelle cave per anni ed anni senza uscirne mai più, ed in quei sotterranei, dove il pozzo 
d’ingresso è a picco, ci si calan colle funi, e ci restano finché vivono. Sono asini vecchi, è 
vero, comprati dodici o tredici lire45, quando stanno per portarli alla Plaja46, a strangolarli; 
ma pel lavoro che hanno da fare laggiù sono ancora buoni; e Malpelo, certo, non valeva di 
più; se veniva fuori dalla cava il sabato sera, era perché aveva anche le mani per aiutarsi 
colla fune, e doveva andare a portare a sua madre la paga della settimana.
Certamente egli avrebbe preferito di fare il manovale, come Ranocchio, e lavorare cantan-
do sui ponti, in alto, in mezzo all’azzurro del cielo, col sole sulla schiena, – o il carrettiere, 
come compare Gaspare, che veniva a prendersi la rena della cava, dondolandosi sonnac-
chioso sulle stanghe47, colla pipa in bocca, e andava tutto il giorno per le belle strade di 
campagna; – o meglio ancora, avrebbe voluto fare il contadino, che passa la vita fra i 
campi, in mezzo al verde, sotto i folti carrubbi48, e il mare turchino là in fondo, e il canto 
degli uccelli sulla testa. Ma quello era stato il mestiere di suo padre, e in quel mestiere era 
nato lui. E pensando a tutto ciò, narrava a Ranocchio del pilastro che era caduto addosso 
al genitore, e dava ancora della rena fina e bruciata che il carrettiere veniva a caricare 
colla pipa in bocca, e dondolandosi sulle stanghe, e gli diceva che quando avrebbero fini-
to di sterrare si sarebbe trovato il cadavere del babbo, il quale doveva avere dei calzoni di 
fustagno49 quasi nuovi. Ranocchio aveva paura, ma egli no. Ei pensava che era stato sem-
pre là, da bambino, e aveva sempre visto quel buco nero, che si sprofondava sotterra, 
dove il padre soleva condurlo per mano. Allora stendeva le braccia a destra e a sinistra, e 
descriveva come l’intricato laberinto delle gallerie si stendesse sotto i loro piedi all’infinito, 
di qua e di là, sin dove potevano vedere la sciara50 nera e desolata, sporca di ginestre riarse, 
e come degli uomini ce n’erano rimasti tanti, o schiacciati, o smarriti nel buio, e che cammi-
nano da anni e camminano ancora, senza poter scorgere lo spiraglio del pozzo pel quale 
sono entrati, e senza poter udire le strida disperate dei figli, i quali li cercano inutilmente.

Lo spazio
Attraverso lo straniamento 
Verga denuncia 
l’impraticabilità dei 
valori in un mondo che 
conosce solo interesse 
e forza. Anche la realtà 
rurale appare dominata 
dalle stesse leggi: assenza 
di mitizzazione.
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40. cenci … parte: Malpelo indossava ve-
stiti malridotti.
41. in quell’arnese: così mal conciato.
42. damo: fidanzato.
43. ruzzare: giocare.

44. ammiccavano: si socchiudevano.
45. dodici … lire: molto approssimativa-
mente corrispondenti a 45 euro.
46. Plaja: la lunga spiaggia a sud di Catania.
47. stanghe: sbarre laterali di un carro a cui 

si attaccano gli animali da tiro.
48. carrubbi: alberi sempreverdi.
49. fustagno: tessuto di poco pregio, robu-
sto e vellutato all’esterno.
50. sciara: distesa di lava.
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Ma una volta in cui riempiendo i corbelli si rinvenne una delle scarpe di mastro Misciu, 
ei fu colto da tal tremito che dovettero tirarlo all’aria aperta colle funi, proprio come un 
asino che stesse per dar dei calci al vento. Però non si poterono trovare né i calzoni 
quasi nuovi, né il rimanente di mastro Misciu; sebbene i pratici51 affermarono che quel-
lo dovea essere il luogo preciso dove il pilastro gli si era rovesciato addosso; e qualche 
operaio, nuovo al mestiere, osservava curiosamente come fosse capricciosa la rena, che 
aveva sbatacchiato il Bestia di qua e di là, le scarpe da una parte e i piedi dall’altra.
Dacché poi fu trovata quella scarpa, Malpelo fu colto da tal paura di veder comparire fra la 
rena anche il piede nudo del babbo, che non volle mai più darvi un colpo di zappa, gliela 
dessero a lui sul capo, la zappa. Egli andò a lavorare in un altro punto della galleria, e non 
volle più tornare da quelle parti. Due o tre giorni dopo scopersero infatti il cadavere di mastro 
Misciu, coi calzoni indosso, e steso bocconi che sembrava imbalsamato. Lo zio Mommu osser-
vò che aveva dovuto penar molto a finire52, perché il pilastro gli si era piegato proprio addosso, 
e l’aveva sepolto vivo: si poteva persino vedere tutt’ora che mastro Bestia avea tentato istinti-
vamente di liberarsi scavando nella rena, e avea le mani lacerate e le unghie rotte. «Proprio 
come suo figlio Malpelo! – ripeteva lo Sciancato – ei scavava di qua, mentre suo figlio scavava 
di là». Però non dissero nulla al ragazzo, per la ragione che lo sapevano maligno e vendicativo.
Il carrettiere si portò via il cadavere di mastro Misciu al modo istesso che caricava la 
rena caduta e gli asini morti, ché53 stavolta, oltre al lezzo del carcame54, trattavasi di un 
compagno, e di carne battezzata55. La vedova rimpiccolì i calzoni e la camicia, e li adattò 
a Malpelo, il quale così fu vestito quasi a nuovo per la prima volta. Solo le scarpe furono 
messe in serbo per quando ei fosse cresciuto, giacché rimpiccolire le scarpe non si po-
tevano, e il fidanzato della sorella non le aveva volute le scarpe del morto.
Malpelo se li lisciava sulle gambe, quei calzoni di fustagno quasi nuovi, gli pareva che 
fossero dolci e lisci come le mani del babbo, che solevano accarezzargli i capelli, quan-
tunque fossero così ruvide e callose. Le scarpe poi, le teneva appese a un chiodo, sul 
saccone, quasi fossero state le pantofole del papa, e la domenica se le pigliava in mano, 
le lustrava e se le provava; poi le metteva per terra, l’una accanto all’altra, e stava a 
guardarle, coi gomiti sui ginocchi, e il mento nelle palme, per delle ore intere, rimugi-
nando chi sa quali idee in quel cervellaccio. 
Ei possedeva delle idee strane, Malpelo! Siccome aveva ereditato anche il piccone e la 
zappa del padre, se ne serviva, quantunque fossero troppo pesanti per l’età sua; e 
quando gli aveano chiesto se voleva venderli, che glieli avrebbero pagati come nuovi, 
egli aveva risposto di no. Suo padre li aveva resi così lisci e lucenti nel manico colle sue 
mani, ed ei non avrebbe potuto farsene degli altri più lisci e lucenti di quelli, se ci aves-
se lavorato cento e poi cento anni.
In quel tempo era crepato di stenti e di vecchiaia l’asino grigio; e il carrettiere era anda-
to a buttarlo lontano nella sciara. 
– Così si fa, – brontolava Malpelo; – gli arnesi che non servono più, si buttano lontano.
Egli andava a visitare il carcame del grigio in fondo al burrone, e vi conduceva a forza 
anche Ranocchio, il quale non avrebbe voluto andarci; e Malpelo gli diceva che a questo 
mondo bisogna avvezzarsi a vedere in faccia ogni cosa, bella o brutta; e stava a consi-
derare con l’avida curiosità di un monellaccio i cani che accorrevano da tutte le fattorie 
dei dintorni a disputarsi le carni del grigio. I cani scappavano guaendo, come compari-
vano i ragazzi, e si aggiravano ustolando56 sui greppi57 dirimpetto, ma il Rosso non la-
sciava che Ranocchio li scacciasse a sassate. – Vedi quella cagna nera, – gli diceva, – che 
non ha paura delle tue sassate? Non ha paura perché ha più fame degli altri. Gliele vedi 
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51. i pratici: i minatori più esperti.
52. finire: morire.
53. ché: solo che.
54. lezzo del  carcame: il cattivo odore che 

proviene dal cadavere putrefatto.
55. di carne battezzata: di un essere umano. 
Il corsivo riporta direttamente un modo di 
dire tipico del parlato. 

56. ustolando: mugolando.
57. greppi: fianchi ripidi delle alture.
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quelle costole al grigio? Adesso non soffre più. – L’asino grigio se ne stava tranquillo, 
colle quattro zampe distese, e lasciava che i cani si divertissero a vuotargli le occhiaie 
profonde, e a spolpargli le ossa bianche; i denti che gli laceravano le viscere non lo 
avrebbero fatto piegare di un pelo, come quando gli accarezzavano la schiena a badila-
te, per mettergli in corpo un po’ di vigore nel salire la ripida viuzza. – Ecco come vanno 
le cose! Anche il grigio ha avuto dei colpi di zappa e delle guidalesche58; anch’esso 
quando piegava sotto il peso, o gli mancava il fiato per andare innanzi, aveva di quelle 
occhiate, mentre lo battevano, che sembrava dicesse: – Non più! non più! – Ma ora gli 
occhi se li mangiano i cani, ed esso se ne ride dei colpi e delle guidalesche, con quella 
bocca spolpata e tutta denti. Ma se non fosse mai nato sarebbe stato meglio.
La sciara si stendeva malinconica e deserta, fin dove giungeva la vista, e saliva e scendeva in 
picchi e burroni, nera e rugosa, senza un grillo che vi trillasse, o un uccello che venisse a can-
tarci. Non si udiva nulla, nemmeno i colpi di piccone di coloro che lavoravano sotterra. E 
ogni volta Malpelo ripeteva che la terra lì sotto era tutta vuota dalle gallerie, per ogni dove, 
verso il monte e verso la valle; tanto che una volta un minatore c’era entrato da giovane, e 
n’era uscito coi capelli bianchi, e un altro, cui s’era spenta la candela, aveva invano gridato 
aiuto per anni ed anni.
– Egli solo ode le sue stesse grida! – diceva, e a quell’idea, sebbene avesse il cuore più 
duro della sciara, trasaliva.
– Il padrone mi manda spesso lontano, dove gli altri hanno paura d’andare. Ma io sono 
Malpelo, e se non torno più, nessuno mi cercherà.
Pure, durante le belle notti d’estate, le stelle splendevano lucenti anche sulla sciara, e la cam-
pagna circostante era nera anch’essa, come la lava, ma Malpelo, stanco della lunga giornata 
di lavoro, si sdraiava sul sacco, col viso verso il cielo, a godersi quella quiete e quella lumina-
ria dell’alto; perciò odiava le notti di luna, in cui il mare formicola di scintille, e la campagna 
si disegna qua e là vagamente – perché allora la sciara sembra più brulla e desolata.
– Per noi che siamo fatti per vivere sotterra, – pensava Malpelo, – dovrebbe essere buio 
sempre e da per tutto.
La civetta strideva sulla sciara, e ramingava59 di qua e di là; ei pensava: 
– Anche la civetta sente i morti che son qua sotterra, e si dispera perché non può andare 
a trovarli.
Ranocchio aveva paura delle civette e dei pipistrelli; ma il Rosso lo sgridava, perché chi è 
costretto a star solo non deve aver paura di nulla, e nemmeno l’asino grigio aveva paura dei 
cani che se lo spolpavano, ora che le sue carni non sentivano più il dolore di esser mangiate.
– Tu eri avvezzo a lavorar sui tetti come i gatti, – gli diceva, – e allora era tutt’altra cosa. Ma 
adesso che ti tocca a viver sotterra, come i topi, non bisogna più aver paura dei topi, né dei 
pipistrelli, che son topi vecchi con le ali; quelli ci stanno volentieri in compagnia dei morti.
Ranocchio invece provava una tale compiacenza a spiegargli quel che ci stessero a far le 
stelle lassù in alto; e gli raccontava che lassù c’era il paradiso, dove vanno a stare i mor-
ti che sono stati buoni, e non hanno dato dispiaceri ai loro genitori. «Chi te l’ha detto?» 
domandava Malpelo, e Ranocchio rispondeva che glielo aveva detto la mamma.
Allora Malpelo si grattava il capo, e sorridendo gli faceva un certo verso da monellaccio 
malizioso che la sa lunga. «Tua madre ti dice così perché, invece dei calzoni, tu dovresti 
portar la gonnella.»
E dopo averci pensato su un po’:
– Mio padre era buono, e non faceva male a nessuno, tanto che lo chiamavano Bestia. Invece 
è là sotto60, ed hanno persino trovato i ferri, le scarpe e questi calzoni qui che ho indosso io.
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58. guidalesche: piaghe e vesciche prodotte dallo strofinamento 
dei finimenti sulla pelle dell’animale.
59. ramingava: vagava.

60. là sotto: contrariamente a quanto asserisce Ranocchio delle 
persone buone, non è andato in cielo.
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Da lì a poco, Ranocchio, il quale deperiva da qualche tempo, si ammalò in modo che la 
sera dovevano portarlo fuori dalla cava sull’asino, disteso fra le corbe61, tremante di feb-
bre come un pulcin bagnato. Un operaio disse che quel ragazzo non ne avrebbe fatto osso 
duro a quel mestiere62, e che per lavorare in una miniera, senza lasciarvi la pelle, bisogna-
va nascervi. Malpelo allora si sentiva orgoglioso di esserci nato, e di mantenersi così sano 
e vigoroso in quell’aria malsana, e con tutti quegli stenti. Ei si caricava Ranocchio sulle 
spalle, e gli faceva animo alla sua maniera, sgridandolo e picchiandolo. Ma una volta, 
nel picchiarlo sul dorso, Ranocchio fu colto da uno sbocco di sangue; allora Malpelo spa-
ventato si affannò a cercargli nel naso e dentro la bocca cosa gli avesse fatto, e giurava 
che non avea potuto fargli poi gran male, così come l’aveva battuto, e a dimostrarglielo, 
si dava dei gran pugni sul petto e sulla schiena, con un sasso; anzi un operaio, lì presen-
te, gli sferrò un gran calcio sulle spalle: un calcio che risuonò come su di un tamburo, 
eppure Malpelo non si mosse, e soltanto dopo che l’operaio se ne fu andato, aggiunse: 
– Lo vedi? Non mi ha fatto nulla! E ha picchiato più forte di me, ti giuro!
Intanto Ranocchio non guariva, e seguitava a sputar sangue, e ad aver la febbre tutti i giorni. 
Allora Malpelo prese dei soldi della paga della settimana, per comperargli del vino e della 
minestra calda, e gli diede i suoi calzoni quasi nuovi, che lo coprivano meglio. Ma Ranocchio 
tossiva sempre, e alcune volte sembrava soffocasse; la sera poi non c’era modo di vincere il 
ribrezzo63 della febbre, né con sacchi, né coprendolo di paglia, né mettendolo dinanzi alla 
fiammata. Malpelo se ne stava zitto ed immobile, chino su di lui, colle mani sui ginocchi, fis-
sandolo con quei suoi occhiacci spalancati, quasi volesse fargli il ritratto, e allorché lo udiva 
gemere sottovoce, e gli vedeva il viso trafelato64 e l’occhio spento, preciso come quello dell’a-
sino grigio allorché ansava rifinito sotto il carico nel salire la viottola, egli borbottava:
– È meglio che tu crepi presto! Se devi soffrire a quel modo, è meglio che tu crepi!
E il padrone diceva che Malpelo era capace di schiacciargli il capo, a quel ragazzo, e bi-
sognava sorvegliarlo.
Finalmente un lunedì Ranocchio non venne più alla cava, e il padrone se ne lavò le mani, 
perché allo stato in cui era ridotto oramai era più di impiccio che altro. Malpelo si infor-
mò dove stesse di casa, e il sabato andò a trovarlo. Il povero Ranocchio era più di là che 
di qua; sua madre piangeva e si disperava come se il figliuolo fosse di quelli che gua-
dagnano dieci lire la settimana.
Cotesto non arrivava a comprenderlo Malpelo, e domandò a Ranocchio perché sua ma-
dre strillasse a quel modo, mentre che da due mesi ei non guadagnava nemmeno quel 
che si mangiava. Ma il povero Ranocchio non gli dava retta; sembrava che badasse a 
contare quanti travicelli c’erano sul tetto. Allora il Rosso si diede ad almanaccare65 che 
la madre di Ranocchio strillasse a quel modo perché il suo figliuolo era sempre stato 
debole e malaticcio, e l’aveva tenuto come quei marmocchi che non si slattano66 mai. 
Egli invece era stato sano e robusto, ed era malpelo, e sua madre non aveva mai pianto 
per lui, perché non aveva mai avuto timore di perderlo.
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61. corbe: grosse ceste.
62. non ne … mestiere: non si sarebbe mai 
abituato a quel tipo di lavoro.

63. ribrezzo: sensazione di freddo, brivido.
64. trafelato: affannato.
65. almanaccare: fantasticare, immaginare.

66. si slattano: si svezzano.

Almanaccare  (r. 322)

>> Deriva dall’arabo al-manâkh: l’almanacco è il calendario 
con l’indicazione delle festività e delle fasi lunari, a volte 
arricchito con varie notizie complementari. Almanaccare 

vale “fantasticare”, “fare disegni in aria” (es. spesso me 
ne sto ad almanaccare sul mio futuro), oppure “sforzare 
il cervello per risolvere un problema, una difficoltà” (es. 
sono stato ad almanaccare inutilmente sui motivi del 
suo rifiuto).

Pesare le parole
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Poco dopo, alla cava dissero che Ranocchio era morto, ed ei pensò che la civetta adesso 
strideva anche per lui la notte, e tornò a visitare le ossa spolpate del grigio, nel burrone 
dove solevano andare insieme con Ranocchio. Ora del grigio non rimanevano più che le 
ossa sgangherate, ed anche di Ranocchio sarebbe stato così. Sua madre si sarebbe asciu-
gati gli occhi, poiché anche la madre di Malpelo s’era asciugati i suoi, dopo che mastro 
Misciu era morto, e adesso si era maritata un’altra volta, ed era andata a stare a Cifali67 
colla figliuola maritata, e avevano chiusa la porta di casa. D’ora in poi, se lo battevano, a 
loro non importava più nulla, e a lui nemmeno, ché quando sarebbe divenuto come il grigio 
o come Ranocchio, non avrebbe sentito più nulla.
Verso quell’epoca venne a lavorare nella cava uno che non s’era mai visto, e si teneva 
nascosto il più che poteva. Gli altri operai dicevano fra di loro che era scappato dalla 
prigione, e se lo pigliavano ce lo tornavano a chiudere per anni ed anni. Malpelo seppe 
in quell’occasione che la prigione era un luogo dove si mettevano i ladri, e i malarnesi 
come lui, e si tenevano sempre chiusi là dentro e guardati a vista.
Da quel momento provò una malsana curiosità per quell’uomo che aveva provata la prigio-
ne e ne era scappato. Dopo poche settimane però il fuggitivo dichiarò chiaro e tondo che era 
stanco di quella vitaccia da talpa, e piuttosto si contentava di stare in galera tutta la vita, ché 
la prigione, in confronto, era un paradiso, e preferiva tornarci coi suoi piedi. 
– Allora perché tutti quelli che lavorano nella cava non si fanno mettere in prigione? – do-
mandò Malpelo.
– Perché non sono malpelo come te! – rispose lo Sciancato. – Ma non temere, che tu ci 
andrai! e ci lascerai le ossa!
Invece le ossa le lasciò nella cava, Malpelo, come suo padre, ma in modo diverso. Una 
volta si doveva esplorare un passaggio che doveva comunicare col pozzo grande a si-
nistra, verso la valle, e se la cosa andava bene, si sarebbe risparmiata una buona metà 
di mano d’opera nel cavar fuori la rena. Ma a ogni modo, però, c’era il pericolo di smar-
rirsi e di non tornare mai più. Sicché nessun padre di famiglia voleva avventurarcisi, né 
avrebbe permesso che ci si arrischiasse il sangue suo68, per tutto l’oro del mondo.
Malpelo, invece, non aveva nemmeno chi si prendesse tutto l’oro del mondo per la sua 
pelle, se pure la sua pelle valeva tanto: sicché pensarono a lui. Allora, nel partire, si ri-
sovvenne69 del minatore, il quale si era smarrito, da anni ed anni, e cammina e cammi-
na ancora al buio, gridando aiuto, senza che nessuno possa udirlo. Ma non disse nulla. 
Del resto a che sarebbe giovato?70 Prese gli arnesi di suo padre, il piccone, la zappa, la 
lanterna, il sacco col pane, il fiasco del vino, e se ne andò: né più si seppe nulla di lui.
Così si persero persin le ossa di Malpelo, e i ragazzi della cava abbassano la voce quando 
parlano di lui nel sotterraneo, ché hanno paura di vederselo comparire dinanzi, coi capel-
li rossi e gli occhiacci grigi.
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67. era … Cifali: aveva cambiato quartiere. 
Cifali era una località alla periferia di Catania.

68. il sangue suo: qualcuno dei suoi figli.
69. si risovvenne: si ricordò.

70. a che sarebbe giovato?: a che cosa sa-
rebbe servito?

Sgangherate  (r. 330)

>> Da ganghero, l’arpione di ferro che aggancia e rende 
girevole una porta, una finestra, uno sportello. Compo-
sto con ex-, “via da”, il verbo vale letteralmente “togliere 
dai gangheri”, e per estensione “sfasciare” (es. mi hai 
prestato una bicicletta tutta sgangherata). In senso fi-
gurato il participio sgangherato significa “sconnesso”, 

“illogico” (es. mi ha fatto un discorso sgangherato sul-
le cause dell’incidente perché era ubriaco), oppure 
“volgare”, “sguaiato” (es. è esploso in una risata sgan-
gherata). 

>> Andare fuori dai gangheri significa “perdere la pazienza”, 
“arrabbiarsi”.

Pesare le parole
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>> L’impostazione narrativa rivoluzionaria
Il racconto occupa una posizione fondamentale nel complesso della produzione ver-
ghiana, poiché è il testo che dà inizio alla fase “verista” dello scrittore. Subito la frase 
iniziale evidenzia la rivoluzionaria novità dell’impostazione narrativa verghiana: affer-
mare che Malpelo ha i capelli rossi «perché era un ragazzo malizioso e cattivo» è una 
stortura logica, poiché fa dipendere un dato fisico e naturale («i capelli rossi») da una 
qualità essenzialmente morale («malizioso e cattivo»). Un pensiero di questo tipo 
appartiene a una visione primitiva e superstiziosa della realtà, che considera l’indivi-
duo “diverso” come un essere segnato da un’oscura maledizione, che occorre temere e 
da cui è necessario difendersi. La voce che racconta non è dunque al livello dell’au-
tore reale, non è portavoce della sua visione del mondo, ma è al livello dei personaggi, 
è interna al mondo rappresentato. L’apertura del racconto presenta immediata-
mente il procedimento della regressione, mediante cui si attua il basilare prin-
cipio dell’impersonalità. Scompare il narratore onnisciente (  Glossario), porta-
voce dello scrittore stesso, che era l’elemento caratterizzante della narrativa del primo 
Ottocento.
Poiché nella novella di Rosso Malpelo la voce narrante è interna alla realtà rappre-
sentata, cioè l’ambiente popolare primitivo e rozzo, essa non è depositaria della ve-
rità, come è proprio del narratore onnisciente tradizionale. Difatti ciò che ci dice del 
protagonista non è attendibile: il narratore non capisce le reali motivazioni dell’agi-
re di Malpelo, ma le deforma sistematicamente. 
Alcuni esempi sono molto evidenti. Dopo la morte del padre nel crollo della galleria, 
il ragazzo scava con accanimento e ogni tanto si ferma e ascolta. È facile intuire che 
scava nella speranza di riuscire ancora a salvare il padre e si ferma cercando di udire la 
sua voce al di là della parete di sabbia; ma il narratore, mostrando un evidente pregiu-
dizio, non capisce questi suoi sentimenti e attribuisce il suo comportamento alla sua 
strana cattiveria («sembrava che stesse ad ascoltare qualche cosa che il suo diavolo gli 
susurrasse nelle orecchie», rr. 83-84). Più avanti si racconta che Malpelo dedica un 
vero e proprio culto agli oggetti appartenuti al padre morto (gli strumenti di lavoro, 
i calzoni, le scarpe): ciò dimostra in lui un attaccamento profondo nei confronti 
dell’unica persona che gli avesse voluto bene. Anche qui è facile intuire che cosa si 
muova nel suo animo: dolore, rimpianto. Ma ancora una volta il comportamento 
del personaggio non viene compreso dal narratore, che riflette la visione ottusa e 
disumanizzata di un ambiente duro come quello della cava («rimuginando chi sa 
quali idee in quel cervellaccio», rr. 222-223). 

>> La funzione delle soluzioni narrative
Qual è la funzione di questo sistematico stravolgimento della figura del protagonista? È 
evidente dal montaggio del racconto che Rosso Malpelo, pur essendosi formato nell’am-
biente disumano della cava, ha conservato alcuni valori autentici, disinteressati: l’af-
fetto per il padre, il senso della giustizia, l’amicizia, la solidarietà altruistica. Il punto di 
vista del narratore “basso”, con le sue deformazioni e incomprensioni, esercita su 
questi valori un processo di straniamento (  Microsaggio, p. 177); fa apparire strano, 
incomprensibile, ciò che dovrebbe essere normale, i sentimenti autentici, i valori. 
Ciò deriva dal fatto che il narratore è il portavoce della visione di un mondo disumano, 
che ignora i valori e conosce solo l’interesse e la forza.
Lo straniamento che scaturisce dall’accettazione del punto di vista prevalente (cioè quel-
lo limitato e superficiale dei minatori) ha così la funzione di negare i valori, di mo-
strarne l’impraticabilità in un mondo dominato dal meccanismo brutale della lotta 
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L’età postunitaria

COMPRENDERE

>> 1. Riassumi la novella in circa 20 righe (1000 caratteri).

ANALIZZARE

>> 2. La vicenda dell’asino grigio assume un valore simbolico ed esemplare nello svolgimento della novella: per-
ché? Quali elementi lo accomunano a Rosso Malpelo e a Ranocchio?

>> 3.  Narratologia  Individua le sequenze in cui si articola il testo, chiarendo gli elementi su cui hai basato la tua 
suddivisione (ad esempio il tempo, il luogo, il tema, la tipologia della sequenza).

>> 4.  Narratologia  Esamina il rapporto tra fabula e intreccio: sono presenti analessi o prolessi (per tutti i termini,  
 Glossario)?

>> 5.  Stile  Quale personaggio pronuncia la maggior parte dei discorsi diretti? Che funzione hanno?

Esercitare le competenze

per la vita, che non lascia alcuno spazio ai sentimenti disinteressati. In questo modo 
Verga esprime dunque tutto il suo pessimismo.
Ma si verifica anche uno straniamento in senso inverso, nei confronti del narrato-
re: poiché chi conduce il racconto è portatore di quella visione distorta e crudele, 
l’insensibilità totale ai valori, che dovrebbe essere ritenuta anomala e scorretta, 
finisce per apparire normale. Questo fatto denuncia con assoluta evidenza lo stravol-
gimento profondo che caratterizza la visione del mondo dell’ambiente rappresentato.
Ciò dimostra da parte di Verga il definitivo superamento delle tendenze romantiche nei 
confronti dell’ambiente popolare, poiché nella novella il mondo rurale non è affatto 
idealizzato nostalgicamente come paradiso di innocenza e autenticità, ma è domina-
to dalle stesse leggi che regolano tutti gli altri tipi di società. Questa soluzione costi-
tuisce la smentita amara delle tendenze romantiche che erano presenti in Verga nei con-
fronti del mondo popolare (  T2, p. 161)

>> Il punto di vista di Malpelo
Non tutto il racconto è però impostato sull’effetto di deformazione e straniamento della 
figura del protagonista. Se nella prima parte Malpelo è visto solo dall’esterno, dal punto 
di vista ottuso e malevolo del suo ambiente e le motivazioni dei suoi atti restano incom-
prensibili al narratore, nella seconda parte emerge il punto di vista del protagonista stes-
so, e possiamo allora sapere che cosa pensa e che cosa sente. 
Affiora così la visione cupa e pessimistica del ragazzo indurito dalla disumanità di 
quella vita di fatiche, patimenti e ingiustizie. Malpelo ha compreso perfettamente l’es-
senza della legge che regola tutta la realtà, quella naturale come quella sociale: la lotta 
per la vita, in cui prevale il più forte e il più debole rimane schiacciato. Tutta la sua 
condotta si fonda proprio su questa consapevolezza lucida dei meccanismi di una realtà 
tragica quanto immodificabile. Sulla figura del protagonista lo scrittore trasferisce 
dunque il suo stesso pessimismo, la sua visione lucida ma disperatamente rassegnata 
della negatività di tutta la realtà, sociale e naturale. Verga non sa proporre alternative, 
però conserva un distacco critico che gli consente di rappresentare con straordinaria acu-
tezza quella negatività.
Si può cogliere allora l’importanza dell’impostazione narrativa della novella, che 
inaugura tutto il modo di narrare del Verga verista. La materia trattata (i patimen-
ti di un povero orfano incompreso e maltrattato) potrebbe essere infatti quella di un 
racconto umanitario, edificante e commovente, come ce ne sono tanti nella letteratu-
ra ottocentesca, ma il modo in cui viene raccontata trasforma Rosso Malpelo in 
un’analisi dura e impietosa delle leggi sociali, dotata di altissimo valore conoscitivo 
e critico.
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Capitolo 4 · Giovanni Verga

Microsaggio 
Lo straniamento

Una definizione  Il procedimento narrativo dello straniamento consiste nell’adottare, per narrare un fatto 
o descrivere una persona, un punto di vista completamente estraneo all’oggetto; in questo modo le cose 
più abituali e normali appaiono insolite, strane, incomprensibili. Famoso ad esempio è un racconto di Lev 
Tolstoj (1828-1910) intitolato Cholstomer, in cui le vicende sono narrate dall’ottica di un cavallo. 

Lo straniamento nell’opera verghiana  Verga applica frequentemente questa tecnica nei suoi raccon-
ti e nei suoi romanzi. Nei Malavoglia, ad esempio, i sentimenti autentici e disinteressati che sono propri 
della famiglia Toscano vengono spesso filtrati attraverso il punto di vista della collettività del villaggio, 
che a quei valori è completamente insensibile e che giudica solo in base al principio dell’interesse eco-
nomico e del diritto del più forte. Di conseguenza ciò che è “normale”, secondo la scala di valori univer-
salmente accettata dal lettore, finisce per apparire “strano”, subisce una deformazione che ne stravolge 
le caratteristiche. Ad esempio, quando padron ’Ntoni lascia che la sua casa venga pignorata per onorare 
il suo debito con zio Crocifisso, anche se non esisteva un contratto scritto che lo obbligasse, viene giudi-
cato un «minchione» dalla comunità, perché incapace di badare ai suoi affari.
Questo tipo di straniamento compare dunque quando si descrivono le azioni dei personaggi “ideali”, come 
i Malavoglia, che si pongono in contrasto rispetto al punto di vista dominante della narrazione. Ma quando 
sono in scena i personaggi meschini, egoisti e insensibili che compongono il coro del villaggio, si verifi-
ca una forma di straniamento per così dire “rovesciata”: infatti, siccome il punto di vista di chi racconta è 
perfettamente in armonia con quello dei personaggi, il loro comportamento ottuso e crudele viene 
presentato come se fosse normale, o addirittura degno di approvazione. Come si vede è questo l’esatto 
rovescio del procedimento abituale dello straniamento, che abbiamo prima indicato: là ciò che era “norma-
le” appariva “strano”, qui ciò che è “strano” appare “normale”.
Si veda ad esempio l’episodio già citato del pignoramento della casa del nespolo: il comportamento infame 
di Piedipapera, che aiuta zio Crocifisso a spogliare i Malavoglia delle loro proprietà e va in giro dicendo che 
essi sono «una manica di carogne», disonesti, avari e prepotenti, è descritto dal narratore come se fosse cosa 
ovvia e giusta, senza il minimo cenno di disapprovazione o di ripugnanza. Questo atteggiamento di com-
plicità nei confronti del comportamento spietato di un personaggio trova il suo esempio più chiaro 
nella novella La roba (  T8, p. 205): qui la voce narrante non esprime mai alcuna critica nei confronti di 
Mazzarò e dei metodi da lui usati per arricchire (la brutalità nei confronti dei lavoranti, la disumanità verso i 
fittavoli rovinati e ridotti alla fame, gli inganni e i raggiri), ma descrive addirittura il suo comportamento come 
quello di un eroe degno di essere celebrato.
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APPROFONDIRE E INTERPRETARE 

>> 6.  Scrivere  Descrivi in circa 20 righe (1000 caratteri) il rapporto di amicizia tra Rosso e Ranocchio.

>> 7. � SNODI PLURIDISCIPLINARI • STORIA    Soffermati a considerare, con l’aiuto dell’insegnante di storia, il fenomeno del 
lavoro minorile nel Sud Italia, come emerge dall’Inchiesta in Sicilia di Franchetti e Sonnino (  La voce dei docu-
menti, p. 178), pubblicata un anno prima del racconto Rosso Malpelo. Si tratta della denuncia da parte dei due 
studiosi e uomini politici della situazione di arretratezza economica e sociale in cui versava il Meridione; tra i vari pro-
blemi si poneva l’accento sul lavoro dei carusi nelle miniere di zolfo. Approfondisci la conoscenza di tale fenomeno.

 PASSATO E PRESENTE  Gli incidenti sul lavoro

>> 8. Quello del padre di Malpelo si può definire un “omicidio bianco” per la responsabilità del padrone della 
miniera nell’avergli affidato un lavoro pericoloso. Dopo esserti documentato sulle morti bianche, il cui numero 
purtroppo risulta ancora elevato in vari settori lavorativi (cantieri, fabbriche, campi), discuti il tema proposto in 
classe con il docente e con i compagni.
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