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Odi barbare, II, xxix

 T 4 Alla stazione in una mattina d’autunno
La poesia nasce da un’occasione precisa: Carolina Cristofori Piva, che Carducci amò e 
cantò con il nome di Lidia (o Lina), è in partenza da Bologna. Il treno la sottrae agli occhi 
e agli abbracci del poeta, nella bruma della stazione. Al dolore della separazione si unisce 
la malinconia dell’autunno e dell’ora, che Carducci cala in un’atmosfera visionaria, quasi 
surreale.

anno ▸ 1877
metro ▸ 15 strofe alcaiche, rese con due doppi quinari, un novenario e un decasillabo
argomento ▸ il poeta saluta Lidia, la donna amata, mentre sale sul treno alla stazione e, tra i fumi 
del vapore e la nebbia della stagione, ripensa ai bei momenti trascorsi con lei; ma il tedio lo assale.

Oh quei fanali come s’inseguono
accidïosi là dietro gli alberi,
tra i rami stillanti di pioggia
sbadigliando la luce su ’l fango!

Flebile, acuta, stridula fischia
la vaporiera da presso. Plumbeo
il cielo e il mattino d’autunno
come un grande fantasma n’è intorno.

Dove e a che move questa, che affrettasi
a’ carri foschi, ravvolta e tacita
gente? a che ignoti dolori
o tormenti di speme lontana?

Tu pur pensosa, Lidia, la tessera
al secco taglio dài de la guardia,
e al tempo incalzante i begli anni
dài, gl’istanti gioiti e i ricordi.

Van lungo il nero convoglio e vengono
incappucciati di nero i vigili,
com’ombre; una fioca lanterna
hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei

freni tentati rendono un lugubre
rintocco lungo: di fondo a l’anima
un’eco di tedio risponde
doloroso, che spasimo pare.

IL TESTO 
IN BREVE

1 fanali:  i lampioni del viale che conduce 
alla stazione di Bologna.
2 accidïosi:  lenti, monotoni.
4 sbadigliando la luce:  gettando una 
luce fioca; si noti l’uso transitivo di 
«sbadigliare».

6 la vaporiera da presso:  la locomotiva a 
vapore da vicino.

6-8 Plumbeo … intorno:  il cielo plumbeo 
del mattino autunnale conferisce a ogni 
cosa un aspetto spettrale, irreale, livido.

9 a che move:  con quale scopo si agita.
9-10 affrettasi … foschi:  si affretta verso 
le carrozze tetre [del treno], il cui colore 
riflette lo stato d’animo del poeta.
10 ravvolta e tacita:  imbacuccata e 

4

8

12

16

20

24

silenziosa (attributi di questa […] gente, 
vv. 9-11).
11-12 a che ignoti … lontana?:  verso quali 
dolori ignoti o tormenti causati da una 
speranza collocata in un futuro lontano 
[si muovono i passeggeri]?

13 Tu pur:  Anche tu. 
13-16 la tessera … ricordi:  Lidia offre il 
biglietto (tessera) al ferroviere che glielo 
fora per convalidarlo (al secco taglio), 
mentre al tempo consegna la giovinezza, i 
momenti gioiosi e i ricordi.

18 i vigili:  i manovratori dei freni, ovvero 
gli operai che ne saggiano la funzionalità.

21 tentati:  percossi (latinismo) dalle 
mazze di ferro dei vigili.
22-24 di fondo … doloroso:  [al suono 
lugubre dei freni percossi] risponde 
un’eco di noia angosciosa proveniente dal 
profondo dell’anima.

 Ritratto fotografico di Carolina 
Cristofori Piva, la Lidia delle Odi barbare. 
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E gli sportelli sbattuti al chiudere
paion oltraggi: scherno par l’ultimo
appello che rapido suona:
grossa scroscia su’ vetri la pioggia.

Già il mostro, conscio di sua metallica
anima, sbuffa, crolla, ansa, i fiammei
occhi sbarra; immane pe ’l buio
gitta il fischio che sfida lo spazio.

Va l’empio mostro; con traino orribile
sbattendo l’ale gli amor miei portasi.
Ahi, la bianca faccia e ’l bel velo
salutando scompar ne la tènebra.

O viso dolce di pallor roseo,
o stellanti occhi di pace, o candida
tra’ floridi ricci inchinata
pura fronte con atto soave!

Fremea la vita nel tepid’aere,
fremea l’estate quando mi arrisero;
e il giovine sole di giugno
si piacea di baciar luminoso

in tra i riflessi del crin castanei
la molle guancia: come un’aureola
più belli del sole i miei sogni
ricingean la persona gentile.

Sotto la pioggia, tra la caligine
torno ora, e ad esse vorrei confondermi;
barcollo com’ebro, e mi tocco,
non anch’io fossi dunque un fantasma.

Oh qual caduta di foglie, gelida,
continua, muta, greve, su l’anima!
io credo che solo, che eterno,
che per tutto nel mondo è novembre.

Meglio a chi ’l senso smarrì de l’essere,
meglio quest’ombra, questa caligine:
io voglio io voglio adagiarmi
in un tedio che duri infinito.

25 al chiudere:  durante la loro chiusura.
26-27 l’ultimo appello:  l’ultimo invito a 
salire da parte dei ferrovieri.

29-30 conscio … anima:  consapevole 
di avere un cuore di metallo 
(personificazione).

30 crolla, ansa:  vibra, ansima. 
30-31 i fiammei … sbarra:  apre i 
suoi occhi di fiamma; prosegue la 
personificazione della locomotiva, i cui 
fanali sono descritti metaforicamente 
come fiamme.
31-32 immane … spazio:  [il treno] emette 

28

32

36

40

44

48

52

56

60

nell’oscurità il suo enorme (immane) 
fischio, che sfida lo spazio [per quanto è 
penetrante].

33 empio:  spietato.
33-34 con traino … portasi:  tirandosi 
dietro le carrozze con uno spaventoso 
fracasso, il treno si porta via la donna 
da me amata (gli amor miei), simile a un 
mostro che sbatta le ali. • gli amori miei:  
è un plurale per il singolare, alla latina.
35 ’l bel velo:  il corpo leggiadro; metafora 
petrarchesca.

37 O viso dolce:  il poeta rievoca da qui 
un momento di felicità vissuto con Lidia 
sotto il sole di giugno, che contrasta 
con il grigiore e il tedio della mattina 
autunnale alla stazione.
38 stellanti … pace:  occhi luminosi come 
stelle, che infondono serenità.
38-40 candida … pura fronte:  fronte 
bianca, serena (pura), inclinata 
delicatamente tra i capelli ricci e folti.

41 Fremea:  Trepidava. 
42 mi arrisero:  mi sorrisero (il soggetto è 
occhi, v. 38).
44 si piacea:  si compiaceva.

45 tra i riflessi … castanei:  tra le 
sfumature castane dei capelli [di Lidia].
46 molle:  delicata, liscia.
46-48 come un’aureola … gentile:  i miei 
sogni, più belli del sole, circondavano 
come un’aureola il suo profilo delicato.

49 caligine:  fitta nebbia. Il poeta ritorna 
ora al presente, alla stazione.
50 ad esse … confondermi:  vorrei 
confondermi con la pioggia e con la 
nebbia.
51-52 barcollo … fantasma:  vacillo come 
un ubriaco e mi tocco per assicurarmi di 
non essere anch’io un fantasma (come 
suggerito al verso 8).

53-54 Oh qual … anima:  le foglie che 
cadono dagli alberi divengono metafora dei 
sogni e delle illusioni che perdono forza e 
vigore abbattendosi sull’anima del poeta.
56 per tutto:  ovunque.

57 a chi … l’essere:  per chi ha perso 
ogni rapporto con la vita per non averne 
saputo cogliere il significato.

Una creatura infernale
Il treno, che nell’inno A Satana 
Carducci aveva esaltato come 
simbolo della modernità, diventa ora 
un mostro crudele, che trascina via la 
donna amata.
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T4 GUIDA ALL’ANALISI

UNA VISIONE D’INSIEME
La poesia è formata da due nuclei distinti: i ver-
si 37-48 risalgono al 25 giugno 1875 e rievocano un 
incontro con Lidia, avvenuto a Milano pochi giorni 
prima; le altre strofe, invece, nascono tra il 17 e il 31 
dicembre 1876 dal ricordo della partenza di Lidia in 
treno da Bologna, avvenuta il 23 ottobre 1873. Nella 
lirica, il piccolo universo della stazione diventa una 
sorta di sfondo allucinato, davanti al quale gli esse-
ri umani si aggirano con inquietudine, affannandosi 
inutilmente. Il fragore acuto del treno in partenza 
contribuisce a creare, anche grazie a studiati effetti 
fonici, l’atmosfera malinconica di una mattina neb-
biosa, resa triste dal doloroso distacco degli amanti. 
A ciò si aggiunge un senso di «tedio» cosmico che 
avvolge ogni cosa e nel quale il poeta desidera spro-
fondare (vv.  59-60). I versi, pur nella forma classi-
cheggiante, riecheggiano la poetica e la sensibilità 
del Decadentismo: diversi elementi riconducono in 
particolare ai Fiori del male di Baudelaire e a certi 
testi di Paul Verlaine. 

zione il frammento di ricordo, a partire dal verso 37, in 
cui viene rievocata un’estate felice. L’immagine femmi-
nile assume allora nella memoria una sostanza lumi-
nosa e vitale (vv. 37-42): dal bianco e nero si torna al 
colore degli occhi brillanti come stelle, dell’incarnato di 
Lidia, dei suoi capelli, del «sole di giugno». 

 Novembre ovvero il tedio dell’anima  Il paesaggio 
autunnale è così avvolgente da essere interioriz-
zato dal poeta: le foglie cadono direttamente sulla 
sua anima (vv.  53-54), il soggetto perde la certezza 
di sé e delle proprie percezioni, la nebbia esterna si 
trasforma in un «tedio» in cui l’io sembra smarrire il 
senso dell’essere. Dalla parte iniziale a quella finale 
della lirica si passa da una rappresentazione descrit-
tiva dell’ambiente esterno, che infondeva disagio, a 
un malessere interiore che finisce per stravolgere il 
paesaggio circostante («io credo che solo, che eter-
no, / che per tutto nel mondo è novembre», vv. 55-56).

LO STILE
 Tra classicismo e modernità  Campeggia nella lirica 
un’immagine inusuale per la tradizione poetica ita-
liana: quella del treno, vera e propria icona dell’età 
positivistica. Nella poesia, però, scemata l’illusione 
del progresso, il treno, con tutti i suoi componenti (i 
fanali, le carrozze, la locomotiva a vapore, i freni, gli 
«sportelli sbattuti»), subisce una personificazione 
mitologica: esso è infatti un mostro dall’anima me-
tallica e dai «fiammei / occhi» (vv. 30-31). Se il treno 
appare come un sequestratore, Lidia viene strappata 
al poeta come Persefone rapita da Ade, che allonta-
nandosi porta con sé la luce estiva e consegna la terra 
alla stagione autunnale. Per rendere poetabile il tre-
no, Carducci adotta una strategia originale: al lessico 
aulico e tradizionale (latinismi quali «tentati», v. 21; 
«immane», v.  31; «empio», v.  33; «caligine», v.  49) si 
affiancano parole moderne come «fanali» (v. 1), «guar-
dia» (v. 14), «freni» (v. 21) oppure formule fortemente 
espressive quali «secco taglio» (v. 14), «mazze di ferro» 
(v. 20), «sportelli sbattuti» (v. 25).  

I TEMI
 Una bellezza che sfiorisce  L’atmosfera brumosa, in 
cui rimbomba la locomotiva-mostro («si mosse come 
un ippopotamo che corra fra le canne, e poi fuggì come 
una tigre», scrisse Carducci in una lettera), oltre a far 
sprofondare il poeta nella malinconia, travolge ogni 
cosa. Persino la bellezza di Lidia, tanto viva nella me-
moria di un ricordo estivo (vv. 37-40), appare ora colta 
nel suo imminente sfiorire (vv.  13-16). L’amata non è 
dunque immune dalla caducità, dal tempo che passa 
inesorabile. Del resto, l’imminenza della fine è annun-
ciata da tutti gli esseri di questa scena pienamente mo-
derna, che si rivela come un mondo infernale, un Ade 
cupo con un Cerbero dalla «metallica anima» (vv. 29-
30). I suoni tipici di una stazione ferroviaria (il fischio 
della «vaporiera», l’andirivieni dei «vigili», lo stridore 

dei freni, lo sbattere degli sportelli, e 
così via) vengono interpretati come 
«oltraggi» o «scherno» (v. 26), e i ge-
sti ordinari dei passeggeri appaiono al 

poeta senza scopo. A tutto ciò fa ecce-
 La stazione di Bologna, 1871-76.
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T4 LABORATORIO SUL TESTO

Comprensione e analisi
1 Riassumi il componimento tenendo presente che 

è in parte narrativo, in parte descrittivo, in parte 
riflessivo.

2 Quale esperienza passata ricorda il poeta?
3 La poesia si organizza intorno a due temi principali: 

quali? 
4 Carducci usa parole ed espressioni moderne e 

prosastiche insieme con termini poetici e aulici: 
fornisci degli esempi rilevanti.

5 Di che cosa diviene metafora il mese di novembre 
(v. 56)?

VERSO IL COLLOQUIO
6 La poesia consente numerosi collegamenti 

interdisciplinari, che ti proponiamo qui. Con essi, e 
con altri da te suggeriti, allestisci una presentazione 
orale di circa 15 minuti.

Letteratura latina
Il «mostro» Cerbero (Virgilio, Eneide, VI, 

vv. 417-25) con eventuali riferimenti, 
all’uso che ne fa Dante nell’InfernoTecnologia

La macchina a vapore 
e le sue applicazioni

Storia
La Seconda rivoluzione 

industriale

Letteratura francese
Verlaine,  

Chanson d’automne
Temi di cittadinanza

La libertà di movimento 
nella Costituzione, articolo 16

Letteratura  
italiana

Carducci, Alla stazione  
in una mattina  

d’autunno


