
La vita in comune nella stessa città, le abitudini della gente, le
tradizioni e le superstizioni diffuse producono situazioni tragiche nella
loro assurdità. E paradossale è l’estremo rimedio a cui ricorre il signor
Chiàrchiaro, accusato di essere uno iettatore professionista, 
nella splendida novella di Luigi Pirandello.

Con quale inflessione di voce e quale atteggiamento d’occhi e di
mani, curvandosi, come chi regge rassegnatamente su le spalle un
peso insopportabile, il magro giudice D’Andrea soleva ripetere: «Ah,
figlio caro!» a chiunque gli facesse qualche scherzosa osservazione
per il suo strambo modo di vivere!
Non era ancor vecchio; poteva avere appena quarant’anni; ma cose
stranissime e quasi inverosimili, mostruosi intrecci di razze, miste-
riosi travagli di secoli bisognava immaginare per giungere a una
qualche approssimativa spiegazione di quel prodotto umano che si
chiamava il giudice D’Andrea.
E pareva ch’egli, oltre che della sua povera, umile, comunissima storia
familiare, avesse notizia certa di quei mostruosi intrecci di razze, don-
de al suo smunto sparuto viso di bianco eran potuti venire quei capelli
crespi gremiti1 da negro; e fosse consapevole di quei misteriosi infiniti
travagli di secoli, che su la vasta fronte protuberante2 gli avevano ac-
cumulato tutto quel groviglio di rughe e tolto quasi la vista ai piccoli
occhi plumbei3, e scontorto4 tutta la magra, misera personcina.
Così sbilenco, con una spalla più alta dell’altra, andava per via di
traverso, come i cani. Nessuno però, moralmente, sapeva rigar più
diritto di lui. Lo dicevano tutti.
Vedere, non aveva potuto vedere molte cose, il giudice D’Andrea;
ma certo moltissime ne aveva pensate, e quando il pensare è più tri-
ste, cioè di notte.
Il giudice D’Andrea non poteva dormire.
II pensare così di notte non conferisce5 molto alla salute. L’arcana6

solennità che acquistano i pensieri produce quasi sempre, specie a
certuni che hanno in sé una certezza su la quale non possono ripo-
sare, la certezza di non poter nulla sapere e nulla credere non sapen-
do7, qualche seria costipazione8. Costipazione d’anima, s’intende.
E al giudice D’Andrea, quando si faceva giorno, pareva una cosa
buffa e atroce nello stesso tempo, ch’egli dovesse recarsi al suo uffi-
cio d’Istruzione9 ad amministrare – per quel tanto che a lui toccava –
la giustizia ai piccoli poveri uomini feroci.

Come non dormiva lui, così sul suo tavolino nell’ufficio d’Istruzione
non lasciava mai dormire nessun incartamento, anche a costo di ri-

1 gremiti: fitti, folti.

2 protuberante: sporgente.

3 plumbei: color del piombo,
grigi.

4 scontorto: contorto.

5 non conferisce: non giova,
non fa bene.

6 arcana: misteriosa.

7 certezza... sapendo: la
certezza che in realtà, nella
vita, noi uomini non
possiamo sapere, e di
conseguenza, credere, in
niente.

8 costipazione: malessere.

9 ufficio d’Istruzione: è
l’ufficio in cui viene istruito
un processo, cioè dove
vengono raccolti tutti gli atti
preparatori.

L. Pirandello
La patente
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tardare di due o tre ore il desinare10 e di rinunziar la sera, prima di
cena, alla solita passeggiata coi colleghi per il viale attorno alle mu-
ra del paese.
Eppure, per la prima volta, da circa una settimana, dormiva un in-
cartamento sul tavolino del giudice D’Andrea. E per quel processo
che stava lì da tanti giorni in attesa, egli era in preda a un’irritazione
smaniosa, a una tetraggine11 soffocante.
Si sprofondava tanto in questa tetraggine, che gli occhi aggrottati, a
un certo punto, gli si chiudevano. Con la penna in mano, dritto sul
busto, il giudice D’Andrea si metteva allora a pisolare, prima raccor-
ciandosi, poi attrappandosi12 come un baco infratito13 che non possa
più fare il bozzolo.
Appena, o per qualche rumore o per un crollo più forte del capo, si
ridestava e gli occhi gli andavano lì, a quell’angolo del tavolino dove
giaceva l’incartamento, voltava la faccia e, serrando le labbra, tirava
con le nari14 fischianti aria aria aria e la mandava dentro, quanto più
dentro poteva, ad allargar le viscere contratte dall’esasperazione,
poi la ributtava via spalancando la bocca con un versaccio di nau-
sea, e subito si portava una mano sul naso adunco a regger le lenti
che, per il sudore, gli scivolavano.
Era veramente iniquo quel processo là: iniquo perché includeva una
spietata ingiustizia contro alla quale un pover’uomo tentava dispe-
ratamente di ribellarsi senza alcuna probabilità di scampo. C’era in
quel processo una vittima che non poteva prendersela con nessuno.
Aveva voluto prendersela con due, lì in quel processo, coi primi due
che gli erano capitati sotto mano, e – sissignori – la giustizia doveva
dargli torto, torto, torto, senza remissione, ribadendo così, feroce-
mente, l’iniquità di cui quel pover’uomo era vittima.
A passeggio, tentava di parlarne coi colleghi; ma questi, appena egli
faceva il nome del Chiàrchiaro, cioè di colui che aveva intentato il
processo, si alteravano in viso e si ficcavano subito una mano in ta-
sca a stringervi una chiave, o sotto sotto allungavano l’indice e
il mignolo a far le corna, o s’afferravano sul panciotto i
gobbetti d’argento, i chiodi, i corni di corallo pen-
denti dalla catena dell’orologio. Qualcuno, più
francamente, prorompeva:
– Per la Madonna Santissima, ti vuoi star zitto?
Ma non poteva starsi zitto il magro giudice
D’Andrea. Se n’era fatta proprio una fissazione,
di quel processo. Gira gira, ricascava per forza
a parlarne. Per avere un qualche lume dai col-
leghi – diceva – per discutere così in astratto il
caso.
Perché, in verità, era un caso insolito e specio-
sissimo15 quello d’un jettatore che si querelava
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10 il desinare: il pranzo.

11 tetraggine: umor nero,
cattivo umore.

12 attrappandosi:
rattrappendosi.

13 come un baco infratito:
come un baco da seta
che non viene trasferito
nel bosco in tempo per
fare il bozzolo sull’albero;
quindi, improduttivo.

14 nari: narici.

15 speciosissimo: molto
particolare.

La patente
L. Pirandello
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per diffamazione16 contro i primi due che gli erano caduti sotto gli oc-
chi nell’atto di far gli scongiuri di rito17 al suo passaggio.
Diffamazione? Ma che diffamazione, povero disgraziato, se già da
qualche anno era diffusissima in tutto il paese la sua fama di jettato-
re? se innumerevoli testimonii potevano venire in tribunale a giura-
re che egli in tante e tante occasioni aveva dato segno di conoscere
quella sua fama, ribellandosi con proteste violente? Come condan-
nare, in coscienza, quei due giovanotti quali diffamatori per aver fat-
to al passaggio di lui il gesto che da tempo solevano fare aperta-
mente tutti gli altri, e primi fra tutti – eccoli là – gli stessi giudici?
E il D’Andrea si struggeva; si struggeva di più incontrando per via gli
avvocati, nelle cui mani si erano messi quei due giovanotti, l’esile e
patitissimo avvocato Grigli, dal profilo di vecchio uccello di rapina18 e
il grasso Manin Baracca, il quale, portando in trionfo su la pancia un
enorme corno comperato per l’occasione e ridendo con tutta la palli-
da carnaccia di biondo majale eloquente, prometteva ai concittadini
che presto in tribunale sarebbe stata per tutti una magnifica festa.

Orbene, proprio per non dare al paese lo spettacolo di quella «ma-
gnifica festa» alle spalle d’un povero disgraziato, il giudice D’Andrea

prese alla fine la risoluzione di mandare un usciere in
casa del Chiàrchiaro per invitarlo a ve-

nire all’ufficio d’Istruzione.
Anche a costo di

16 si querelava per
diffamazione: denunciava
accusandoli di aver
gettato discredito su di lui.

17 di rito: consueti, soliti.

18 di rapina: rapace.
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pagar lui le spese, voleva indurlo a desistere dalla querela19, dimo-
strandogli quattro e quattr’otto che quei due giovanotti non poteva-
no essere condannati, secondo giustizia, e che dalla loro assoluzio-
ne inevitabile sarebbe venuto a lui certamente maggior danno, una
più crudele persecuzione.
Ahimè, è proprio vero che è molto più facile fare il male che il bene.
Se n’accorse bene quella volta il giudice D’Andrea, appena alzò gli
occhi a guardar il Chiàrchiaro, che gli era entrato nella stanza, men-
tr’egli era intento a scrivere. Ebbe uno scatto violentissimo e buttò
all’aria le carte, balzando in piedi e gridandogli:
– Ma fatemi il piacere! Che storie son queste? Vergognatevi!
Il Chiàrchiaro s’era combinata una faccia da jettatore, ch’era una
meraviglia a vedere. S’era lasciata crescere su le cave gote gialle u-
na barbaccia ispida e cespugliata20, si era insellato21 sul naso un
paio di grossi occhiali cerchiati d’osso, che gli davano l’aspetto d’un
barbagianni22, aveva poi indossato un abito lustro, sorcigno23, che
gli sgonfiava da tutte le parti.
Allo scatto del giudice non si scompose. Dilatò le nari, digrignò i
denti gialli e disse sottovoce:
– Lei dunque non ci crede?24

– Volete che vi dica che ci credo? E vi dirò che ci credo! Va bene così?
– Nossignore, – negò recisamente il Chiàrchiaro, col tono di chi non
ammette scherzi. – Lei deve crederci sul serio, e deve anche dimo-
strarlo istruendo il processo!
– Questo sarà un po’ difficile, – sorrise mestamente il D’Andrea. 
– Ma vediamo di intenderci, caro Chiàrchiaro. Voglio dimostrarvi che
la via che avete preso non è propriamente quella che possa condur-
vi a buon porto.
– Via? porto? Che porto e che via? – domandò, aggrondato25, il
Chiàrchiaro.
– Né questa d’adesso, – rispose il D’Andrea, – né quella là del pro-
cesso. Già l’una e l’altra, scusate, son tra loro così.
E il giudice D’Andrea infrontò26 gl’indici delle mani per significar che
le due vie gli parevano opposte.
Il Chiàrchiaro si chinò e tra i due indici così infrontati del giudice ne
inserì uno suo, tozzo, peloso e non molto pulito.
– Non è vero niente, signor giudice! – disse, agitando quel dito.
– Come no? – esclamò il D’Andrea. – Là accusate come diffamatori
due giovani perché vi credono jettatore, e ora qua voi stesso vi pre-
sentate innanzi a me in veste di jettatore e pretendete anzi ch’io
creda alla vostra jettatura. 
– Sissignore.
– E non vi pare che ci sia contraddizione?
Il Chiàrchiaro scosse più volte il capo con la bocca aperta a un muto
ghigno di sdegnosa commiserazione.

19 querela: richiesta
all’autorità giudiziaria di
procedere contro un reato.

20 cespugliata: a cespugli,
cioè incolta.

21 si era insellato: si era
messo sulla sella, a
cavallo del naso.

22 barbagianni: uccello
notturno.

23 sorcigno: da “sorcio”,
color grigio topo.

24 non ci crede?: non crede
al fatto che io sia uno
iettatore?

25 aggrondato: cupo,
corrucciato.

26 infrontò: mise uno di
fronte all’altro.
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– Mi pare piuttosto, signor giudice, – poi disse, – che lei non capi-
sca niente.
– Il D’Andrea lo guardò un pezzo27, imbalordito28.
– Dite pure, dite pure, caro Chiàrchiaro. Forse è una verità sacrosan-
ta questa che vi è scappata dalla bocca. Ma abbiate la bontà di spie-
garmi perché non capisco niente.
– Sissignore. Eccomi qua, – disse il Chiàrchiaro, accostando la seg-
giola. – Non solo le farò vedere che lei non capisce niente; ma anche
che lei è un mio mortale nemico. Lei, lei, sissignore. Lei che crede di
fare il mio bene. Il mio più acerrimo nemico! Sa o non sa che i due
imputati hanno chiesto il patrocinio29 dell’avvocato Manin Baracca?
– Sì. Questo lo so.
– Ebbene, all’avvocato Manin Baracca io, Rosario Chiàrchiaro, io
stesso sono andato a fornire le prove del fatto: cioè, che non solo mi
ero accorto da più d’un anno che tutti, vedendomi passare, facevano
le corna, ma le prove anche, prove documentate e testimonianze ir-
repetibili dei fatti spaventosi su cui è edificata incrollabilmente, in-
crollabilmente, capisce, signor giudice? la mia fama di jettatore!
– Voi? Dal Baracca?
– Sissignore, io.
Il giudice lo guardò, più imbalordito che mai:
– Capisco anche meno di prima. Ma come? Per render più sicura
l’assoluzione di quei giovanotti? E perché allora vi siete querelato?
Il Chiàrchiaro ebbe un prorompimento30 di stizza per la durezza di men-
te del giudice D’Andrea; si levò in piedi, gridando con le braccia per aria:
– Ma perché io voglio, signor giudice, un riconoscimento ufficiale
della mia potenza, non capisce ancora? Voglio che sia ufficialmente
riconosciuta questa mia potenza spaventosa, che è ormai l’unico
mio capitale!
E ansimando, protese il braccio, batté forte sul pavimento la canna
d’India31 e rimase un pezzo impostato in quell’atteggiamento grotte-
scamente imperioso.
Il giudice D’Andrea si curvò, si prese la testa tra le mani, commosso,
e ripeté: – Povero caro Chiàrchiaro mio, povero caro Chiàrchiaro
mio, bel capitale!32 E che te ne fai? che te ne fai?
– Che me ne faccio? – rimbeccò pronto il Chiàrchiaro. – Lei, padrone
mio, per esercitare codesta professione di giudice, anche così male
come la esercita, mi dica un po’, non ha dovuto prender la laurea?
– La laurea, sì.
– Ebbene, voglio anch’io la mia patente, signor giudice! La patente
di jettatore. Col bollo. Con tanto di bollo legale! Jettatore patentato
dal regio tribunale. 
– E poi?
– E poi? Me lo metto come titolo nei biglietti da visita. Signor giudi-
ce, mi hanno assassinato. Lavoravo. Mi hanno fatto cacciar via dal

27 un pezzo: a lungo.

28 imbalordito: sbalordito.

29 patrocinio: difesa 
al processo.

30 prorompimento: moto;
adesso Chiàrchiaro
sbotta.

31 canna d’India: il suo
bastone.

32 bel capitale!: bell’affare!
bel guadagno!
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banco dov’ero scritturale33, con la scusa che, essendoci io, nessuno
più veniva a far debiti e pegni; mi hanno buttato in mezzo a una
strada, con la moglie paralitica da tre anni e due ragazze nubili, di
cui nessuno vorrà più sapere, perché sono figlie mie; viviamo del
soccorso34 che ci manda da Napoli un mio figliuolo, il quale ha fami-
glia anche lui, quattro bambini, e non può fare a lungo questo sacri-
fizio per noi. Signor giudice, non mi resta altro che di mettermi a fa-
re la professione del jettatore! Mi sono parato così, con questi oc-
chiali, con quest’abito; mi sono lasciato crescere la barba; e ora a-
spetto la patente per entrare in campo! Lei mi domanda come? Me
lo domanda perché, le ripeto, lei è un mio nemico!
– Io?
– Sissignore. Perché mostra di non credere alla mia potenza! Ma per
fortuna ci credono gli altri, sa? Tutti, tutti ci credono! E ci son tante
case da giuoco in questo paese! Basterà che io mi presenti; non ci
sarà bisogno di dir nulla. Mi pagheranno per farmi andar via! Mi
metterò a ronzare attorno a tutte le fabbriche; mi pianterò innanzi a
tutte le botteghe; e tutti, tutti mi pagheranno la tassa, lei dice dell’i-
gnoranza? io dico la tassa della salute! Perché, signor giudice, ho
accumulato tanta bile e tanto odio, io, contro tutta questa schifosa
umanità, che veramente credo d’avere ormai in questi occhi la po-
tenza di far crollare dalle fondamenta una intera città!
Il giudice D’Andrea, ancora con la testa tra le mani, aspettò un pez-
zo che l’angoscia che gli serrava la gola desse adito alla voce35. Ma
la voce non volle venir fuori; e allora egli, socchiudendo dietro le
lenti i piccoli occhi plumbei, stese le mani e abbracciò il Chiàrchiaro
a lungo, forte forte, a lungo. Questi lo lasciò fare.
– Mi vuol bene davvero? – gli domandò. – E allora istruisca subito il
processo, e in modo da farmi avere al più presto quello che desidero.
– La patente?
Il Chiàrchiaro protese di nuovo il braccio, batté la canna d’India sul pa-
vimento e, portandosi l’altra mano al petto, ripeté con tragica solennità:
– La patente.

Luigi Pirandello, La patente, Mondadori

33 scritturale: scrivano.

34 soccorso: aiuto, sussidio

35 desse… voce: lasciasse
uscir fuori la voce 
dalla gola.
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ce, non interessa “vincere la causa”: gli va bene una
sentenza che non dia torto alle persone da lui de-
nunciate. Perché?

l Qual è la presunta potenza che il Chiàrchiaro vorreb-
be che tutti gli riconoscessero? 

l A che cosa gli servirebbe quella presunta potenza?

*
Comprendere il testo

1 Rispondi alle domande.

l Il giudice D’Andrea è una persona molto onesta e
scrupolosa: per quale motivo ha difficoltà a istruire il
processo che riguarda Chiàrchiaro?

l Di solito un cittadino che sporge querela lo fa con lo
scopo di veder riconosciute le proprie ragioni da una
sentenza a lui favorevole. Al signor Chiàrchiaro, inve-

U3 190-229 società  5-02-2009  19:21  Pagina 224


