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1 gremiti: fitti, folti.

2 protuberante: sporgente.

3 plumbei: color del piombo,
grigi.

4 scontorto: contorto.

5 non conferisce: non giova,
non fa bene.

6 arcana: misteriosa.

7 certezza... sapendo: la
certezza che in realta, nella
vita, noi uomini non
possiamo sapere, e di
conseguenza, credere, in
niente.

8 costipazione: malessere.

9 ufficio d’Istruzione: &
I'ufficio in cui viene istruito
un processo, cioe dove
vengono raccolti tutti gli atti
preparatori.

... la societa

La vita in comune nella stessa cittd, le abitudini della gente, le
tradizioni e le superstizioni diffuse producono situazioni tragiche nella
loro assurditd. E paradossale € I’estremo rimedio a cui ricorre il signor
Chidrchiaro, accusato di essere uno iettatore professionista,

nella splendida novella di Luigi Pirandello.

Con quale inflessione di voce e quale atteggiamento d’occhi e di
mani, curvandosi, come chi regge rassegnatamente su le spalle un
peso insopportabile, il magro giudice D’Andrea soleva ripetere: «Ah,
figlio caro’» a chiunque gli facesse qualche scherzosa osservazione
per il suo strambo modo di vivere!

Non era ancor vecchio; poteva avere appena quarant’anni; ma cose
stranissime e quasi inverosimili, mostruosi intrecci di razze, miste-
riosi travagli di secoli bisognava immaginare per giungere a una
qualche approssimativa spiegazione di quel prodotto umano che si
chiamava il giudice D’Andrea.

E pareva ch’egli, oltre che della sua povera, umile, comunissima storia
familiare, avesse notizia certa di quei mostruosi intrecci di razze, don-
de al suo smunto sparuto viso di bianco eran potuti venire quei capelli
crespi gremiti' da negro; e fosse consapevole di quei misteriosi infiniti
travagli di secoli, che su la vasta fronte protuberante? gli avevano ac-
cumulato tutto quel groviglio di rughe e tolto quasi la vista ai piccoli
occhi plumbei?, e scontorto* tutta la magra, misera personcina.

Cosi sbilenco, con una spalla piu alta dell’altra, andava per via di
traverso, come i cani. Nessuno pero, moralmente, sapeva rigar piu
diritto di lui. Lo dicevano tutti.

Vedere, non aveva potuto vedere molte cose, il giudice D’Andrea;
ma certo moltissime ne aveva pensate, € quando il pensare € piu tri-
ste, cioe di notte.

Il giudice D’Andrea non poteva dormire.

II pensare cosi di notte non conferisce® molto alla salute. L'arcana®
solennita che acquistano i pensieri produce quasi sempre, specie a
certuni che hanno in sé una certezza su la quale non possono ripo-
sare, la certezza di non poter nulla sapere e nulla credere non sapen-
do?, qualche seria costipazione®. Costipazione d’anima, s'intende.

E al giudice D’Andrea, quando si faceva giorno, pareva una cosa
buffa e atroce nello stesso tempo, ch’egli dovesse recarsi al suo uffi-
cio d'Istruzione® ad amministrare — per quel tanto che a lui toccava -
la giustizia ai piccoli poveri uomini feroci.

Come non dormiva lui, cosi sul suo tavolino nell’ufficio d’Istruzione
non lasciava mai dormire nessun incartamento, anche a costo di ri-
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10 il desinare: il pranzo.

11 tetraggine: umor nero,
cattivo umore.

12 attrappandosi:
rattrappendosi.

13 come un baco infratito:
come un baco da seta
che non viene trasferito
nel bosco in tempo per
fare il bozzolo sull’albero;
quindi, improduttivo.

14 nari: narici.

15 speciosissimo: molto
particolare.
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tardare di due o tre ore il desinare'® e di rinunziar la sera, prima di
cena, alla solita passeggiata coi colleghi per il viale attorno alle mu-
ra del paese.

Eppure, per la prima volta, da circa una settimana, dormiva un in-
cartamento sul tavolino del giudice D’Andrea. E per quel processo
che stava li da tanti giorni in attesa, egli era in preda a un’irritazione
smaniosa, a una tetraggine' soffocante.

Si sprofondava tanto in questa tetraggine, che gli occhi aggrottati, a
un certo punto, gli si chiudevano. Con la penna in mano, dritto sul
busto, il giudice D’Andrea si metteva allora a pisolare, prima raccor-
ciandosi, poi attrappandosi'? come un baco infratito' che non possa
piu fare il bozzolo.

Appena, o per qualche rumore o per un crollo piu forte del capo, si
ridestava e gli occhi gli andavano li, a quell’angolo del tavolino dove
giaceva l'incartamento, voltava la faccia e, serrando le labbra, tirava
con le nari'4 fischianti aria aria aria e la mandava dentro, quanto piu
dentro poteva, ad allargar le viscere contratte dall’esasperazione,
poi la ributtava via spalancando la bocca con un versaccio di nau-
sea, e subito si portava una mano sul naso adunco a regger le lenti
che, per il sudore, gli scivolavano.

Era veramente iniquo quel processo la: iniquo perché includeva una
spietata ingiustizia contro alla quale un pover'uomo tentava dispe-
ratamente di ribellarsi senza alcuna probabilita di scampo. C’era in
quel processo una vittima che non poteva prendersela con nessuno.
Aveva voluto prendersela con due, i in quel processo, coi primi due
che gli erano capitati sotto mano, e — sissignori - la giustizia doveva
dargli torto, torto, torto, senza remissione, ribadendo cosi, feroce-
mente, l'iniquita di cui quel pover'uomo era vittima.

A passeggio, tentava di parlarne coi colleghi; ma questi, appena egli
faceva il nome del Chiarchiaro, cioe di colui che aveva intentato il
processo, si alteravano in viso e si ficcavano subito una mano in ta-
sca a stringervi una chiave, o sotto sotto allungavano l'indice e

il mignolo a far le corna, o s’afferravano sul panciotto i
gobbetti d’argento, i chiodi, i corni di corallo pen-
denti dalla catena dell’orologio. Qualcuno, piu
francamente, prorompeva:

- Per la Madonna Santissima, ti vuoi star zitto?

Ma non poteva starsi zitto il magro giudice
D’Andrea. Se n’era fatta proprio una fissazione,

di quel processo. Gira gira, ricascava per forza

a parlarne. Per avere un qualche lume dai col-

leghi - diceva - per discutere cosi in astratto il

caso.

Perché, in verita, era un caso insolito e specio-
sissimo'® quello d'un jettatore che si querelava
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16 si querelava per
diffamazione: denunciava
accusandoli di aver
gettato discredito su di lui.

17 di rito: consueti, soliti.

18 di rapina: rapace.

... 1a societa

per diffamazione’® contro i primi due che gli erano caduti sotto gli oc-
chi nell’atto di far gli scongiuri di rito'” al suo passaggio.
Diffamazione? Ma che diffamazione, povero disgraziato, se gia da
qualche anno era diffusissima in tutto il paese la sua fama di jettato-
re? se innumerevoli testimonii potevano venire in tribunale a giura-
re che egli in tante e tante occasioni aveva dato segno di conoscere
quella sua fama, ribellandosi con proteste violente? Come condan-
nare, in coscienza, quei due giovanotti quali diffamatori per aver fat-
to al passaggio di lui il gesto che da tempo solevano fare aperta-
mente tutti gli altri, e primi fra tutti — eccoli la - gli stessi giudici?

E il D’Andrea si struggeva; si struggeva di piu incontrando per via gli
avvocati, nelle cui mani si erano messi quei due giovanotti, l'esile e
patitissimo avvocato Grigli, dal profilo di vecchio uccello di rapina'®e
il grasso Manin Baracca, il quale, portando in trionfo su la pancia un
enorme corno comperato per 1'occasione e ridendo con tutta la palli-
da carnaccia di biondo majale eloquente, prometteva ai concittadini
che presto in tribunale sarebbe stata per tutti una magnifica festa.

Orbene, proprio per non dare al paese lo spettacolo di quella «ma-
gnifica festa» alle spalle d'un povero disgraziato, il giudice D’Andrea
prese alla fine la risoluzione di mandare un usciere in

casa del Chiarchiaro per invitarlo a ve-

nire all’ufficio d'Istruzione.

Anche a costo di
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19 querela: richiesta
all’autorita giudiziaria di

procedere contro un reato.

20 cespugliata: a cespugli,
cioé incolta.

21 si era insellato: si era
messo sulla sella, a
cavallo del naso.

22 barbagianni: uccello
notturno.

23 sorcigno: da “sorcio”,
color grigio topo.

24 non ci crede?: non crede
al fatto che io sia uno
iettatore?

25 aggrondato: cupo,
corrucciato.

26 infrontd: mise uno di
fronte all’altro.
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pagar lui le spese, voleva indurlo a desistere dalla querela'®, dimo-
strandogli quattro e quattr’otto che quei due giovanotti non poteva-
no essere condannati, secondo giustizia, e che dalla loro assoluzio-
ne inevitabile sarebbe venuto a lui certamente maggior danno, una
piu crudele persecuzione.

Ahime, € proprio vero che € molto piu facile fare il male che il bene.
Se n’accorse bene quella volta il giudice D’Andrea, appena alzo gli
occhi a guardar il Chiarchiaro, che gli era entrato nella stanza, men-
tr'egli era intento a scrivere. Ebbe uno scatto violentissimo e butto
all’aria le carte, balzando in piedi e gridandogli:

- Ma fatemi il piacere! Che storie son queste? Vergognatevi!

Il Chiarchiaro s’era combinata una faccia da jettatore, ch’era una
meraviglia a vedere. S’era lasciata crescere su le cave gote gialle u-
na barbaccia ispida e cespugliata?’, si era insellato?' sul naso un
paio di grossi occhiali cerchiati d'osso, che gli davano l'aspetto d'un
barbagianni??, aveva poi indossato un abito lustro, sorcigno?, che
gli sgonfiava da tutte le parti.

Allo scatto del giudice non si scompose. Dilato le nari, digrigno i
denti gialli e disse sottovoce:

- Lei dunque non ci crede??*

- Volete che vi dica che ci credo? E vi diro che ci credo! Va bene cosi?
- Nossignore, — nego recisamente il Chiarchiaro, col tono di chi non
ammette scherzi. — Lei deve crederci sul serio, e deve anche dimo-
strarlo istruendo il processo!

- Questo sara un po’ difficile, - sorrise mestamente il D’Andrea.

- Ma vediamo di intenderci, caro Chiarchiaro. Voglio dimostrarvi che
la via che avete preso non € propriamente quella che possa condur-
vi a buon porto.

- Via? porto? Che porto e che via? - domando, aggrondato?s, il
Chiarchiaro.

- Né questa d’adesso, - rispose il D’Andrea, — né quella la del pro-
cesso. Gia I'una e l'altra, scusate, son tra loro cosi.

E il giudice D’Andrea infronto?® gl'indici delle mani per significar che
le due vie gli parevano opposte.

Il Chiarchiaro si chino e tra i due indici cosi infrontati del giudice ne
inseri uno suo, tozzo, peloso e non molto pulito.

- Non ¢ vero niente, signor giudice! - disse, agitando quel dito.

- Come no? - esclamo il D’Andrea. — La accusate come diffamatori
due giovani perché vi credono jettatore, e ora qua voi stesso vi pre-
sentate innanzi a me in veste di jettatore e pretendete anzi ch’io
creda alla vostra jettatura.

— Sissignore.

- E non vi pare che ci sia contraddizione?

Il Chiarchiaro scosse piu volte il capo con la bocca aperta a un muto
ghigno di sdegnosa commiserazione.
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- Mi pare piuttosto, signor giudice, - poi disse, - che lei non capi-
sca niente.

- 11 D’Andrea lo guardd un pezzo?’, imbalordito?.

- Dite pure, dite pure, caro Chiarchiaro. Forse € una verita sacrosan-
ta questa che vi e scappata dalla bocca. Ma abbiate la bonta di spie-
garmi perché non capisco niente.

— Sissignore. Eccomi qua, - disse il Chiarchiaro, accostando la seg-
giola. — Non solo le faro vedere che lei non capisce niente; ma anche
che lei € un mio mortale nemico. Lei, lei, sissignore. Lei che crede di
fare il mio bene. Il mio piu acerrimo nemico! Sa 0 non sa che i due
imputati hanno chiesto il patrocinio® dell’avvocato Manin Baracca?
- Si. Questo lo so.

- Ebbene, all’avvocato Manin Baracca io, Rosario Chiarchiaro, io
stesso sono andato a fornire le prove del fatto: cioe, che non solo mi
ero accorto da piu d'un anno che tutti, vedendomi passare, facevano
le corna, ma le prove anche, prove documentate e testimonianze ir-
repetibili dei fatti spaventosi su cui € edificata incrollabilmente, in-
crollabilmente, capisce, signor giudice? la mia fama di jettatore!

- Voi? Dal Baracca?

— Sissignore, io.

Il giudice lo guardo, piu imbalordito che mai:

— Capisco anche meno di prima. Ma come? Per render piu sicura
I'assoluzione di quei giovanotti? E perché allora vi siete querelato?

Il Chiarchiaro ebbe un prorompimento® di stizza per la durezza di men-
te del giudice D’ Andrea; si levo in piedi, gridando con le braccia per aria:
- Ma perché io voglio, signor giudice, un riconoscimento ufficiale
della mia potenza, non capisce ancora? Voglio che sia ufficialmente
riconosciuta questa mia potenza spaventosa, che € ormai l'unico
mio capitale!

E ansimando, protese il braccio, batté forte sul pavimento la canna
d'India®! e rimase un pezzo impostato in quell’atteggiamento grotte-
scamente imperioso.

Il giudice D’Andrea si curvo, si prese la testa tra le mani, commosso,
e ripeté: — Povero caro Chiarchiaro mio, povero caro Chiarchiaro
mio, bel capitale!®? E che te ne fai? che te ne fai?

- Che me ne faccio? - rimbecco pronto il Chiarchiaro. — Lei, padrone
mio, per esercitare codesta professione di giudice, anche cosi male
come la esercita, mi dica un po’, non ha dovuto prender la laurea?

- La laurea, si.

- Ebbene, voglio anch’io la mia patente, signor giudice! La patente
di jettatore. Col bollo. Con tanto di bollo legale! Jettatore patentato
dal regio tribunale.

- E poi?

- E poi? Me lo metto come titolo nei biglietti da visita. Signor giudi-
ce, mi hanno assassinato. Lavoravo. Mi hanno fatto cacciar via dal
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27 un pezzo: a lungo.
28 imbalordito: sbalordito.

29 patrocinio: difesa
al processo.

30 prorompimento: moto;
adesso Chiarchiaro
sbotta.

31 canna d’India: il suo
bastone.

32 bel capitale!: bell’affare!
bel guadagno!
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33 scritturale: scrivano.
34 soccorso: aiuto, sussidio

35 desse... voce: lasciasse
uscir fuori la voce
dalla gola.

banco dov’ero scritturale®?, con la scusa che, essendoci io, nessuno
piu veniva a far debiti e pegni; mi hanno buttato in mezzo a una
strada, con la moglie paralitica da tre anni e due ragazze nubili, di
cui nessuno vorra piu sapere, perché sono figlie mie; viviamo del
soccorso®* che ci manda da Napoli un mio figliuolo, il quale ha fami-
glia anche lui, quattro bambini, e non puo fare a lungo questo sacri-
fizio per noi. Signor giudice, non mi resta altro che di mettermi a fa-
re la professione del jettatore! Mi sono parato cosi, con questi oc-
chiali, con quest’abito; mi sono lasciato crescere la barba; e ora a-
spetto la patente per entrare in campo! Lei mi domanda come? Me
lo domanda perché, le ripeto, lei € un mio nemico!
-lo?
- Sissignore. Perché mostra di non credere alla mia potenza! Ma per
fortuna ci credono gli altri, sa? Tutti, tutti ci credono! E ci son tante
case da giuoco in questo paese! Bastera che io mi presenti; non ci
sara bisogno di dir nulla. Mi pagheranno per farmi andar via! Mi
metterd a ronzare attorno a tutte le fabbriche; mi piantero innanzi a
tutte le botteghe; e tutti, tutti mi pagheranno la tassa, lei dice dell’i-
gnoranza? io dico la tassa della salute! Perché, signor giudice, ho
accumulato tanta bile e tanto odio, io, contro tutta questa schifosa
umanita, che veramente credo d’avere ormai in questi occhi la po-
tenza di far crollare dalle fondamenta una intera citta!
Il giudice D'Andrea, ancora con la testa tra le mani, aspettd un pez-
zo che I'angoscia che gli serrava la gola desse adito alla voce®. Ma
la voce non volle venir fuori; e allora egli, socchiudendo dietro le
lenti i piccoli occhi plumbei, stese le mani e abbraccio il Chiarchiaro
a lungo, forte forte, a lungo. Questi lo lascio fare.
- Mi vuol bene davvero? - gli domando. - E allora istruisca subito il
processo, € in modo da farmi avere al piu presto quello che desidero.
- La patente?
Il Chiarchiaro protese di nuovo il braccio, batté la canna d'India sul pa-
vimento e, portandosi I'altra mano al petto, ripeté con tragica solennita:
- La patente.

Luigi Pirandello, La patente, Mondadori

Comprendere il testo

1 Rispondi alle domande.

O Il giudice D’Andrea € una persona molto onesta e
scrupolosa: per quale motivo ha difficolta a istruire il

ce, non interessa “vincere la causa”: gli va bene una
sentenza che non dia torto alle persone da lui de-
nunciate. Perché?

processo che riguarda Chiarchiaro? © Qual e la presunta potenza che il Chiarchiaro vorreb-

© Di solito un cittadino che sporge querela lo fa con lo

be che tutti gli riconoscessero?

scopo di veder riconosciute le proprie ragioni da una © A che cosa gli servirebbe quella presunta potenza?
sentenza a lui favorevole. Al signor Chiarchiaro, inve-
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